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ROMULO GALLEGOS 


Con motivo del homenaje que desea rendir en 
este número a Don Rómulo Gallegos, por su re- 
greso a la Patria, la “Revista Nacional de Cul- 
tura” se complace en rescatar, de entre viejos 
papeles, las siguientes páginas del Maestro, una 
de las cuales corresponde a los años de su ini- 


ciación literaria. 


HENRIQUE SOUBLETTE 


Uno no se explica qué prisa podía tener la muerte en abatir 
una vida que por tantas razones parecía tener derecho a ser con- 
servada. El claro talento, el corazón hidalgo, el ánimo fogoso y 
enamorado de todo esfuerzo de pro, quedaron allí aniquilados 
aleve y prematuramente, y este cadáver que desde más allá del 
horizonte viene a reposar en el materno regazo de la tierra nati- 
va, representa el escombro de una gallarda y preciosa juventud, 
más preciosa mientras más rara en estos tiempos. 


Pocos serán, tal vez, los que conozcan la justicia sin alarde 
que hay en este elogio que hago del querido amigo muerto, por- 
que Henrique Soublette apenas comenzaba a salir de la sombra 
y del apartamiento en que se acendrara largamente, y allí pocos 
fuimos los que estuvieron con él. Compañeros de esperanzas y 
desalientos, una misma lucha y un mismo silencio nos hermanó, 
y así puedo decir, porque la conocí íntimamente, que aquella 
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vida había sabido ser hermosa desde muy temprano y que esta 
muerte ha sido una gran desgracia que llegó muy pronto, porque 
gran desgracia es que desaparezcan aquéllos que hubieran sa- 
bido sustentar sobre su propio valor, como sobre un escudo, la 
honra y la prez de su tiempo. 


Nada fuera la vivaz inteligencia tronchada en flor de pro- 
mesa, ni aun la índole acrisolada de virtud, y perdida como una 
cualquiera semilla inútil: Henrique Soublette poseía además, y 
este era su mérito mejor, la voluntad siempre ganosa de acción, 
y la virtud, nada común entre nosotros, del entusiasmo a todo 
trance y de la fe en sí mismo, y si:con la suya no logró, cierta- 
mente, conmover montañas, es porque las de la indiferencia tie- 
nen en nuestra patria inconmovible afianzamiento. Soñador con- 
vencido de la utilidad del ensueño, amó todo lo bello con extremos 
de pasión y no hubo grande empresa que no le sedujera, y tal era 
la prisa suya por acometerlas y llevarlas a cabo, que, aunque na- 
die podía sospechar que sobre aquel juvenil vigor estaba la garra 
de la muerte en acecho, alguien hubiera descubierto en aquella 
precipitación la mística señal de los que van a morir temprano. 
Parecía que quisiera llegar de una vez, como si presintiera que 
para él no había tiempo que perder. Trabajó mucho, fue un ena- 
morado de su obra, que puso en ella toda su alma noble e inge- 
nua, y hubiera llevado a cabo grandes cosas, pero la muerte 
también tenía prisa por llegar. Su obra rota por el artero golpe 
en el punto de su mayor «ansia de acabamiento y perfección, pre- 
ciosa como oro nativo, está toda inédita y en toda ella el alma 
de su autor sana, elevada y fuerte. Son versos vividos, trozos de 
vida al acorde de la música interior de los sueños, cantos de vigor 
y de esperanza, que bien pudieran animar con un estremecimien- 
to inusitado, nuestro desaliento mortal, nuestra mortal indiferen- 
cia. Son la palpitación imperecedera de un espíritu joven que se 
acrisoló en el deseo de la perfección y que profesaba la máxima 
helénica del bello vivir sin desdeñarse de acercarse a menudo a 
las orillas del hondo pensar, y son, también, pedazos de corazón 


ER 


4 
K5) 


e 


(ES 


ES 


De 


ROMULO GALLEGOS 


ILESESS 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


rezumantes de sentimientos puros, ingenuos, brotados esponta- 
neamente de una naturaleza valiente y sana, de una honda y 
verdadera salud moral. 


Temprano morir el suyo que tantas promesas defrauda y 
que nos arrebata algo más que un afecto. 


(Tomado de “El Universal”. — 
Caracas, 18 de julio de 1912.) 


PAGINA ESCRITA EN EL LIBRO DE AUTOGRAFOS DE LA 
BIBLIOTECA DE PAMPATAR 


Admiro el entusiasmo, un poco fuera de tiempo y de lu- 
gar, pero siempre generoso y laudable, de quien concibió y llevó 
a caba la creación de esta biblioteca. Esta obra, singular hasta 
por la forma misma del edificio, y por estar en el centro de una 
plaza, revela fe en la misión civilizadora del libro. . 


Produce, es verdad, este minúsculo templo solitario y her- 
mético la impresión de que fuera santuario de un culto desapa- 
recido; y en el silencio que reina en su recinto parece gravitar 
la nostalgia del dios olvidado por el grato rumor de enjambre de 
los lectores que podrían venir en busca de literario esparcimiento 
o de científico aprendizaje; pero no hay obra buena que no dé, 
tarde o temprano, sus frutos naturales, y ésta ha de producir 
los suyos. 


No será, tal vez, visible ni apreciable de manera justa y 
precisa la influencia que ejercerá este pequeño centro de cultura 
en medio de la general indiferencia reinante, pero basta con que 
un día salga de este recinto un joven lector con la noble inquie- 
tud de una idea nueva y provechosa en el espíritu. Cuánta voca- 
ción literaria o científica no habrá de revelarse bajo este techo! 
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que de no estar el libro al alcance de la mano humilde y pobre 
se quedaría ignorada para siempre y atrofiada en el oscuro fando 
del alma!.. Imagino la milagrosa anunciación: es un joven so- 
ñador que ha vagado muchas tardes por las orillas de su melo- 
dioso mar a solas con su alma llena de ansias imprecisas, bus- 
cando la soledad para escuchar mejor la misteriosa voz interior 
que quiere revelarle su destino... soñador porque tiene la apti- 
tud meditativa pero, no poseyendo las ideas, no puede ser, pro- 
piamente, pensador... un día se refugia en este sitio, donde hay 
grata paz y suave silencio; abre un libro, al azar, y una tras otra 
las páginas le enseñan lo que fue escrito para él... ¿Quién que 
estas cosas ame y entienda, no ha sentido el cálido estremeci- 
miento y la exultación gozosa del espíritu que encuentra, al azar, 
en las páginas de un libro, lo que parece haber sido escrito para 
él porque le revela la ignorada vocación? 


Pampatar: 1% de setiembre de 1925. 


(Publicada en la Revista: “Perfiles”, 
N9 26; Caracas: noviembre de 1925) 
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ASPECTO SANDER 
ESQUEMA | TEMA DE LA SELVA EN 
PARA UN 


anauisis | ROMULO GALLEGOS 
Y HORACIO QUIROGA 


por 


Gustavo Luis Carrera 


L OS movimientos literarios hispanoamericanos contemporáneos 
y sus figuras representativas son de enjuiciamiento difícil. En 
efecto, dichas corrientes se encuentran en pleno proceso evolutivo 
y creador, y, por otra parte, desgraciadamente carecemos de estu- 
dios amplios sobre el proceso de formación, desarrollo y culmina- 
ción de autores y tendencias. 


Sin embargo, dado el carácter profundamente humano y 
típicamente regional de nuestras obras narrativas, es posible esta- 
blecer características generales de la novela y el cuento hispano- 
americanos. No debemos olvidar por último que la novela y el 
cuento han encontrado en Hispanoamérica una forma original, 
propia. Podemos precisar algunas influencias de escuelas litera- 
rias europeas, pero como complementos a un núcleo central, a 
un cuerpo vigoroso y generador de fisonomía nueva, hispanoame- 
ricana. E. 


Y uno de los factores primordiales de ese encauzamiento 
original de la novela y el cuento en Hispanoamérica, ha sido el 
tema de la selva. El avasallador ambiente selvático, de profun- 
das y misteriosas características dominantes, imprime fatalmente 
un aspecto particular a todo lo que se halla en sus dominios. Así, 
el ambiente, el hombre y las relaciones humanas adquieren ese 
sello definitivo y extraño que le impone la amenaza permanente 
de la selva implacable y tentadora. 
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Particular interés poseen ciertas obras trascendentales que 
han abordado el tema selvático en Hispanoamérica. Entre ellas 
siempre se destaca la gran novela de José Eustasio Rivera La Vo- 
rágine, como la primera que se adentró con voluntad decidida y 
arte refinado, en los bosques impenetrables. Después de ella, son 
numerosas las notables novelas hispanoamericanas sobre el tema. 
En esta oportunidad el propósito es considerar aspectos determi- 
nados de la novela Canaima de Rómulo Gallegos y las caracterís- 
ticas del “cuento de monte” de Horacio Quiroga, con intención 
de destacar semejanzas y diferencias. En lo que respecta a Qui- 
roga, tomaremos como base de juicio sus tres cuentos selváticos 
más representativos: Los mensú, Una bofetada y Los desterrados. 
Quiroga y Gallegos podrían relacionarse aquí por el camino que 
va del precursor inicial al creador culminante. 


LA FUERZA TEMATICA 


La importancia del asunto tratado es fundamental para 
ambos autores. La trama, con las complejidades de su desarrollo, 
es el primer elemento de fuerza directa que percibimos en dichas 
obras. El interés constante que se desprende del tema, es el 
vínculo de unión más poderoso existente entre el lector y la obra. 

En Canaima, la vida de Marcos Vargas, espíritu aventu- 
rero e impulsivo, en un ambiente de peligros y misterios, se hace 
cada vez más patética, a medida que los acontecimientos se agu- 
dizan. La selva con su atracción devoradora, sus riquezas y po- 
sibilidades, crea hombres sin ley, dispuestos al asesinato e insen- 
sibles a los remordimientos. 

Cada una de las transformaciones y reacciones de los per- 
sonajes forman la base de los cambios en la trama de la obra. 
Sentimos vivo interés por saber cuál ha de ser el destino de cada 
uno de aquellos individuos en lucha con los elementos exteriores 
e internos. 

En Quiroga, ya que se trata de un cuentista, es quizás 
aún más marcada la importancia del tema. A tanto llega el pre- 
dominio del asunto, que, por su claro refleja, se sacrifican otros 


— 13 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


elementos del cuento, que se encuentran en segundo lugar. La 
potencia, la intensidad de los cuentos de Quiroga parte de lo 
narrado. Es la trama lo que determina la configuración de los 
otros aspectos de la obra. 


Los mensú, Una bofetada y Los desterrados, todos cuen- 
tos de sello trágico, logran su impresión profunda dadas las ca- 
racterísticas violentas y ásperas de los temas. 


EL VIGOR DE LA DESCRIPCION 
Y LA EXPRESION 


El vigor, característica general de la novela y del cuento 
en Hispanoamérica, también es cualidad de primer orden en Ga- 
llegos y en Quiroga. 


Canaima es una novela de trazos enérgicos, rebosante de 
fuerza y potencialidad. La descripción de las situaciones se basa 
en los hechos notables, de importancia, que cambian los aconte- 
cimientos. No se regodea el autor en pequeñeces o caprichos. 
Sólo importa lo trascendental, lo vigoroso. 


La misma fuerza que encontramos en la descripción apa- 
rece en la expresión. Las manifestaciones humanas, en todos sus 
aspectos, se nos muestran llenas de vehemencia. Las demostra- 
ciones de amistad y de odio son directas, rotundas. No hay va- 
cilación en la presentación de las decisiones definitivas de la vida. 


En Quiroga la energía en la descripción es constante, y 
parece que aumentase con la intensidad de la trama. Sus cuen- 
tos son concebidos de manera decidida, tajante, precisa. Perci- 
bimos en todo momento potencia y seguridad. Cada personaje 
tiene fuerza propia, y su fuerza se complementa y se desarrolla 
en el vigor con que son relatados los hechos. 


La expresión aparece en los cuentos de Quiroga despejada 
de aliños y disimulos, y por tanto sencilla, absoluta, viva. Sin 
contemplaciones son pintados el miedo, el dolor, la muerte o 
el terror. 
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LAS MANIFESTACIONES PSICOLOGICAS 


El factor psicológico y su importancia decisiva, es otro 
elemento que acerca a Gallegos y a Quiroga. 

En Canaima, el estudio de las reacciones psicológicas de 
los personajes, y de Marcos Vargas en particular, es realizado 
con cuidado y profundidad. Podemos seguir una a una las eta- 
pas evolutivas de las mentalidades, modificadas por los aconte- 
cimientos y sobre todo por el efecto desastroso del medio. Llega- 
mos a conocer con bastante claridad el temperamento y el carác- 
ter de los personajes. Pero no sabemos con anterioridad cómo 
habrán de reaccionar ante un hecho determinado, porque entra 
entonces en juego el efecto cambiante del medio. 

Gallegos gusta de extenderse en la descripción psicológica 
de los personajes que crea, para dar una cabal expresión de ellos. 

En Los mensú, Quiroga nos muestra la mentalidad de los 
peones de la selva, dominada enteramente por ésta. El proceso 
de transformaciones psicológicas está determinado por los ele- 
mentos externos. En Una bofetada se nos presenta la maduración 
de una venganza, con todas sus complicaciones psicológicas. Allá, 
por el contrario, los cambios internos que se suceden en la mente 
del mensú ofendido determinan los acontecimientos que ocurri- 
rán en el momento de la venganza. En Los desterrados encontra- 
mos una compenetración entre la psicología personal y los efec- 
tos externos. Pero en todos los casos ocupa la psicología de los 
personajes un sitio de primer orden. 

Aún más que Gallegos, Quiroga da importancia determi- 
nante a la psicología en la decisión de la trama. 


ASPECTO GENERAL DEL ESTILO 


En las descripciones de la selva, usa Gallegos con relativa 
frecuencia el período largo, rico en detalles. Sintiendo una indu- 
dable atracción de parte del paisaje, se extiende en precisiones. 
Y con el estilo reposado logra, entonces, transmitir la majestuo- 
sidad envolvente y misteriosa de la selva. Sin embargo, no po- 
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demos establecer esto como un hecho constante. Encontramos 
en el relato de la acción párrafos de frases breves y enérgicas. 
Los diálogos son en general movidos y de gran fuerza expresiva. 
Alternando el período largo y el breve, logra Gallegos cierta im- 
presión general de movimiento, de agilidad. 

En su conjunto, el estilo de Gallegos es vigoroso, sencillo 
aunque meditado, y más rico en sustantivos adecuados que en 
adjetivos ampulosos y sobrantes. 

Quiroga es el escritor del estilo seguro, consciente, firme. 
Si no logra el movimiento rítmico de Gallegos, nos da en cambio 
una sensación de movimiento impulsivo en la descripción; y de 
limpieza, de serenidad de exactitud en la frase. Sus cortes son 
más bruscos, y los cambios en la acción se producen repentinos, 
violentos, llenos de energía y decisión. . 

Es permanente en él el uso de la frase breve, despojada 
de extensión y de sobrantes. La idea viene concisa, directa, con 
significación inconfundible. Su estilo es sencillo por naturaleza. 
No necesita Quiroga esforzarse en ser claro, no conoce él otra 
manera de expresarse. La sinceridad es su sencillez. La preci- 
sión la basa en la propiedad de los sustantivos y no en la búsque- 
da de adjetivos efectistas. 


LA NARRACION, LA DESCRIPCION 
Y EL DIALOGO 


En Canaima adquiere la narración gran importancia, ya 
que el ambiente implica por su fuerza la narración de sus efec- 
tos y la descripción de sus elementos. Sirven la narración y la 
descripción para crear el marca donde se mueven los personajes. 
En esta novela usa Gallegos ambos recursos con gran frecuencia 
para determinar numerosos elementos de la ambientación y del 
desarrollo de la trama. 

Sin embargo, el diálogo no es escaso. El autor deja ha- 
blar a sus personajes, estableciéndose un equilibrio entre diálogo 
y narración. Las conversaciones son movidas, y de gran interés 
para el reflejo de las psicologías y para el desarrollo de la trama. 
No se pierde el autor en diálogos inútiles. 
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Debido al ambiente rico en detalles de sus cuentos, Qui- 
roga no puede usar mucho de los diálogos. La narración y la 
descripción son elementos vitales en sus obras. Pero es en par- 
ticular la narración la que alcanza una importancia decisiva. La 
acción es narrada con agilidad y energía, de acuerdo a las carac- 
terísticas del tema. 

Aparecen escasos los diálogos, y sólo para fortalecer lo 
expresado en la narración, para ilustrar concretamente lo antes 
afirmado. 

La descripción entra, esporádica, en la determinación del 
ambiente, generalmente esbozado. En Los mensú y Los desterra- 
dos, adquiere la descripción mayor interés. 


MODISMOS Y METAFORAS POPULARES 


Rómulo Gallegos siempre se ha distinguido por usar en 
sus novelas gran cantidad de modismos y refranes populares. En 
Canaima abundan los modismos, pero los dichos y proverbios, re- 
presentativos de la filosofía popular, son menos frecuentes que 
en otras de sus novelas. Se vale de ellos el autor para dar colorido 
y sabor auténticos a la narración. Además son indiscutiblemente 
el reflejo más directo del pensamiento general de la mayor parte 
del conglomerado social. 

En Canaima los modismos y refranes populares están de- 
terminados por la selva. Se forman de nombres indígenas, y en- 
cierran conceptos concernientes a alguna característica precisa 
de la selva. Encontramos a veces los modismos no sólo en los 
diálogos, sino en la narración y en la descripción. 

En los cuentos de Quiroga, quizás por la escasez de diálo- 
gos, no son frecuentes los modismos; y los refranes populares son 
realmente raros. La pronunciación propia de la región donde se 
desarrolla el cuento se revela en los diálogos. Por ejemplo, en 
Los desterrados vemos en las conversaciones las peculiaridades del 
habla de la región fronteriza entre Argentina y Brasil. Usa tam- 
bién Quiroga expresiones regionales en la narración, para dar 
mayor autenticidad al ambiente. Pero no podemos decir que ten- 
gan las expresiones populares en sus obras la importancia que 
alcanzan en las de Gallegos. 
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EL PAISAJE 


El paisaje, en el caso de Canaima la selva, es el principal 
personaje de dicha obra. Es el origen y fin de la trama de la 
novela. 

Gallegos se siente particularmente atraído por el tema de 
ambiente sélvático. Con gran habilidad dispone los elementos del 
paisaje en la descripción, y con acierto y cariño los trata deta- 
lladamente. 

En Canaima la selva se presenta hostil, despiadada, devo- 
radora, ante los hombres que se atreven a violar sus límites pro- 
hibidos. 

Pero esa selva asesina, destructora de cuerpos y espíritus, 
posee una atracción extraña, un encanto misterioso. Existe en 
ella un dios omnipotente, Canaima, que convierte a los hombres 
en juguetes suyos, y los devora cuando así lo quiere. La capta- 
ción que hace Gallegos de la selva venezolana no puede ser más 
sincera y acertada. 

Quiroga determina el paisaje con pinceladas enérgicas y 
breves. Pero no quiere esto decir que en sus cuentos no tenga 
gran importancia el paisaje. De rato en rato, y en un trazo rápido, 
nos recuerda la presencia del paisaje. Da sólo algumos aspectos 
de él, e incita a imaginar el resto. Aunque no se encuentren des- 
cripciones muy amplias del paisaje, se siente constantemente su 
cercanía. 

En Los mensú, la selva, como marco de la acción y como 
personaje permanente e ineludible, se coloca en un sitio de primer 
orden. Asimismo, en Los desterrados el paisaje selvático envuelve 
a los personajes y rige la configuración de sus vidas y el desarrollo 
de los acontecimientos. 


EL PERSONAJE POPULAR 


La literatura hispanoamericana ha logrado una represen- 
tación limpia, directa, del hombre que habita en nuestros campos. 
Con un empeño decidido se han estudiado con gran interés y con- 
ciencia las características del hombre del campo, ya que el hom- 
bre de la ciudad sólo ha sido visto de paso, y eso corriendo a 
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mucha velocidad. En efecto, se ha llegado a definir la vida rural 
en sus diferentes modalidades: llanos, selva, montaña, pampas, 
costa; pero se ha olvidado casi absolutamente al hombre de la 
calle de la gran ciudad. 

Gallegos también ha dirigido sus esfuerzos a captar el 
hombre que habita en los campos de Venezuela. En Canaima 
aparecen los habitantes de un pequeño pueblo y los que se aden- 
tran en la selya cercana. Y se ve cómo en la vida de los hombres 
del pueblecito sólo influye la selva: ella determina los sucesos y 
alteraciones repentinos. Y es que en verdad ellos son habitantes 
de la selva. 

No podemos buscar la representación del hombre venezo- 
lano en los personajes de clases más o menos enriquecidas, como 
la clase a que pertenece Marcos Vargas. Sería impropio. Sólo 
podemos encontrar al hombre representativo de un país en el 
pueblo, en la clase mayoritaria. 

Canaima presenta varios tipos de hombres venezolanos, 
procedentes de clases medias, pero no nos pinta en detalle a nin- 
gún personaje popular directamente simbólico del sentir de las 
mayorías del país, como es el caso de otras novelas de Gallegos: 
Cantaclaro, Pobre Negro, Doña Bárbara y Sobre la misma tierra. 

Así, en suma, carece Canaima del carácter representativo 
del hombre del pueblo, de un personaje salido de la masa y que 
signifique la manera de ser del venezolano de la región de la 
Guayana. 

En Los mensú, Quiroga nos presenta dos peones de la sel- 
va, en sus sufrimientos e injusticias. En Una bofetada aparece 
otro peón, injustamente humillado por su patrón, y la venganza 
de aquél. En Los desterrados encontramos dos pintorescos perso- 
najes también trabajadores del campo. Por lo tanto en los tres 
cuentos figuran, como actores principales, personajes populares, 
representativos de condiciones sociales y regionales determinadas. 
Y aunque no podamos afirmar que los cuentos estén orientados 
hacia la exaltación de esas figuras de arraigo popular, sí pode- 
mos decir que éstas son tratadas con sinceridad y vigor. 

Por ejemplo, los dos mensú llevados por engaño a la selva, 
son indudablemente una realidad, responden a una situación, y 


— 19 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


por lo tanto representan una verdad, simbolizan a los peones que 
padecen los sufrimientos de una injusticia social. 

En los tres cuentos citados logra Quiroga personajes po- 
pulares representativos de condiciones temporales y regionales. 


EL DETERMINISMO DEL MEDIO 


También podemos señalar como característica de la novela 
y del cuento en Hispanoamérica, el carácter implacable del de- 
terminismo del medio ambiente. En Canaima Gallegos hace de la 
influencia del medio un elemento de equilibrio en la novela. 

La selva configura las mentalidades, pero éstas no están 
condenadas fatalmente a sufrir ese efecto. Es posible una reac- 
ción y ésta aparece en algunos personajes. Gallegos presenta el 
peso modelador del medio, pero no como una condena definitiva 
y eterna; muestra que también el hombre puede transformar la 
naturaleza. Y es ésta una manera acertada de caracterizar el 
problema: existe una posibilidad de mutuas influencias entre hom- 
bre y ambiente. 

En los ya citados tres cuentos de Quiroga también tiene 
fuerza decisiva el determinismo del medio. El cuentista presenta 
la lucha entre el hombre y la selva, entre la voluntcd humana y 
los elementos naturales. El medio con sus efectos es uno de los 
principales personajes, y se encuentra en la base de todas lcs si- 
tuaciones y cambios de mentalidades. La selva, impenetrable, 
despiadada, rige el pensamiento y la acción de los hombres. En 
Los mensú un peón vence a la selva. Pero en Los desterrados la 
selva devora a los que intentan atravesarla. 


EL CONTENIDO SOCIAL 


Si observamos las mejores novelas y cuentos latinoameri- 
canos veremos que son de contenido profundamente social. Nues- 
tras condiciones de vida son demasiado precisas y alarmantes para 
no llamar la atención de nuestros escritores más destacados. Se 
impone esa situación definida y precaria y obliga a ocuparse de 
ella. Es tan clara la verdad que no puede ser ignorada. 
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- Indudablemente Canaima tiene como fin la pintura de una 
realidad y su crítica profunda. Dentro de su finalidad estética 
hay un objetivo de carácter social. Se busca en ella un camino, 
una posibilidad, si no de cambio, al menos de mejoramiento. Y 
se considera que la mejor manera de provocar una reacción posi- 
tiva ante el problema es presentarlo fiel y crudamente. 

La ambición del oro, en un ambiente ya de por sí hostil, 
añade sangre y muerte a la desesperante inseguridad existente. 
El ambiente de atraso y corrupción social es criticado con vehe- 
mencia. El cacique del pueblo, presentado en toda su omnipo- 
tencia, es severamente condencdo. La injusticia y la ineficacia 
de las autoridades civiles son objeto de merecida burla. El pro- 
blema de las agrupaciones indígenas abandonadas provoca reite- 
radas protestas en el autor. La crítica bien llevada y orientada 
logra la reacción buscada en el lector. Y al final se aleja de todo 
pesimismo, ofreciéndonos, si no una seguridad, al menos una 
esperanza. 

En sus tres cuentos, trata Quiroga de un tema más o me- 
nos semejante: la vida de los peones en la selva. La desgracia 
de estos hombres es señalada en toda su desesperación. 

Los patrones, viles explotadores del trabajo humano, que 
engañan y roban a los mensú, son retratados con intención de 
atacar su crueldad y su barbarie. 

Ante la pasividad a complicidad de las autoridades civi- 
les, los peones humillados y atacados se ven obligados a hacerse 
justicia con sus propias manos. Esta venganza, natural dadas las 
desastrosas condiciones de vida de la región, na es vista por el 
autor con mirada condenatoria. Por el contrario, la comprende 
y la explica. En estos tres cuentos, de manera directa y enérgica 
se condenan todos los aspectos de la explotación inhumana de 
que son objeto los mensú. 


No insistiremos sobre la importancia general indiscutible 
de dos inmensas figuras de nuestras letras como son Rómulo Ga- 


legos y Horacio Quiroga. 
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Así, pues, nos limitaremos a hacer algunas observaciones 
finales sobre las obras aquí consideradas. 


Canaima (1935) es la primera obra de Gallegos que se 
desarrolla en la selva. Antes, en 1929, con la publicación de 
Doña Bárbara, Rómulo Gallegos había dado un impulso decisivo 
a la literatura auténticamente latinoamericana. En 1934, con la 
publicación de Cantaclaro, reafirmó dicho autor su vigor en la 
captación del ambiente nacional. Posteriormente aparece Canai- 
ma, que viene a consolidar aún más la personalidad de Gallegos. 
Emparentada con La Vorágine (1924) de Rivera, esta novela re- 
fleja de manera valiente y enérgica una realidad venezolana, sin 
velos ni engaños. Trata de manera inolvidable el ambiente sel- 
vático, y precisa sus efectos destructores. Las descripciones de 
la selva son llevadas con arte y maravilla, en un estilo vigoroso. 
Indudablemente esta novela ha marcado desde su aparición ca- 
minos despejados a los escritores nuevos, y los seguirá marcando 
a las generaciones futuras. 


Los mensú (1914) están incluídos en una serie de cuentos 
quiroguianos: Cuentos de amor, de locura y de muerte. Una boe- 
fetada (1916) es de la colección El salvaje. Y Los desterrados 
(1926), de la serie de cuentos publicados con el mismo nombre. 


Tienen estos tres cuentos particular importancia en la 
obra general de Quiroga, por el tema que tratan. Tienen un ní- 
tido contenido social que les da fuerza y trascendencia especiales. 


Hay que recordar que Los mensú aparece en 1914; y 
asombra que desde entonces tuviese Quiroga una visión más o 
menos clara de las injusticias contra los trabajadores de la selva, 
y se atreviese a protestar contra ellas. 


Algo semejante podríamos decir de Una bofetada y de 
Los desterrados. Forman parte del magnífico conjunto de la 
obra de Quiroga, pero se destacan por su contenido, anuncio de 
la futura orientación social de la literatura hispanoamericana. 


Finalmente, cabe reafirmar la significación trascendental 
de Horacio Quiroga y Rómulo Gallegos en el proceso que va de 
la iniciación a la creación definitiva dentro del tema de la selva 
en la prosa narrativa hispanoamericana. 
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por JOSE RIVAS RIVAS 


HE UENTA Don Rómulo Gallegos, en el prólogo que escribió para 
la edición definitiva de Doña Bárbara, cómo sus personajes fueron 
inspirados en seres de la vida real. Excluye, sin embargo, porque 
los considera pura invención de novelista, a Santos Luzardo y a 
Marisela. Quizás para Marisela habría encontrado personaje real 
el Maestro, por la forma positiva de transición que ella significa, 
pero ¿cuál habría sido la persona que simbolizaría en Venezuela 
a Santos Luzardo? No se requiere escarbar demasiado en la histo- 
ria venezolana para comprobar que no ha existido, por lo menos 
hasta la época en que la novela se desarrolla, ningún personaje que 
llene las características señaladas a Santos Luzardo. El representa, 
en verdad, nuestra héroe civil, es decir, el anticaudillo, el antibár- 
baro venezolano que ha reafirmado en la práctica heroica del sa- 
crificio y la lucha, la ideología teórica del civilizador. Por eso el 
Maestro tuvo que inventar el personaje y echarla a andar en la no- 
vela frente a Doña Bárbara, que era, desgraciadamente, historia 
viva del país. En la ficción del novelista, el arquetipo, el sueño del 
autor, triunfa sobre el personaje real; pero la verdad es otra y dis- 
tinta: nunca ha sido definitivamente derrotada Doña Bárbara, y 
quizás ni el mismo Maestro Gallegos imaginó que pocos años des- 
pués nos tocaría vivir de nuevo otra barbarie aun más feroz y 
despiadada que aquélla pintada por él en su novela. 

En cambio, en esta época sí nos correspondería tipificar 
realmente la figura de Santos Luzardo, ya no en un individuo espe- 
cialmente dotado que realiza solitario su tarea edificante, sino en 
una colectividad que aprendió a toda costa su abecedario de liber- 
tad y justicia: el pueblo. En la historia presente de Venezuela, y 
moviéndonos siempre dentro de la expresiva simbología de Galle- 
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gos, con nadie más que con el propio pueblo corresponde identifi- 
car el Santos Luzardo que se enfrenta con coraje y dignidad a la 
barbarie, y la derrota. La otra etapa del ideal luzardero, esto es, 
la libertad, el orden, el progreso, estará muy pronto aposentando 
su simbolismo en el devenir de este país que ha pertenecido más 
a la violencia y al arrebato de Pernalete que a la lección y el 
decoro de Santos Luzardo. 

¿En dónde aparece en la obra de Gallegos el plan civilizan- 
te de Santos Luzardo? ¿Cuáles son sus lecciones? ¿De qué virtud 
anímica está poseido Sentos para realizar su obra? ¿Quiénes son 
sus enemigos y cómo logra derrotarlos? Estudiemos a lo largo de 
la novela (1) las complejidades de este extraordinario personaje 
que representa —para hablar en lenguaje dialéctico— el “deber 
ser”” de la vida venezolana. 


Cuando Luzardo, después de tantos años de ausencia, se 
encuentra ante la llanura inmensa y sola, los sentimientos de 
amor a su pueblo soterrados por la vida citadina reaparecen. al 
contacto con la naturaleza abierta. El amor a la patria, que no 
había sentido nunca, estaba canalizado exclusivamente hacia la 
región donde nació y formó su temperamento. De aquí que su 
preocupación por el terruño no tiene ninguna vigencia mientras 
vive en la ciudad. Todo lo contrario, se vuelve abúlico, misántro- 
po, cimarrón: es la ““macolla de hierba llanera languideciendo en 
el tiesto”. (Pág. 23). Por el transplante violento del llano a la ca- 
pital, explícase la madre de Santos el cambio producido en el ca- 
rácter de su hijo, pero cuando ya éste ha conquistado la ciudad 
y está entregado a sus estudios de Derecho, el desapego a la tierra 
es todavía mayor, pues piensa en Europa y le germina el propósito 
de “expatriarse definitivamente”. (Pág. 24). 

En nadie como en Santos Luzardo, que trajina ahora por 
la ruta invertida del civilizante, podrían manifestarse estos tu- 


(1) Para este trabajo hemos consultado la edición de Espasa Calpe, Colec- 
ción Austral, Edición XII, Barcelona. 
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multuosos y atormentadores sentimientos de amor a la llanura. Y 
el hombre aventado por la terrible naturaleza a los centros capita- 
linos, producto maltrecho de la furia lacerante de su tierra y su 
raza, tiene para ella los más edificantes pensamientos, la más 
generosa sensibilidad: “luchar contra la Naturaleza: contra la 
insalubridad que está aniquilando la raza llanera, contra la inun- 
dación y la sequía que se disputan la tierra todo el año, contra 
el desierto que no deja penetrar la civilización”. (Pág. 25). 

¿No era el mismo Luzardo un trasunto de la obra que 
soñaba realizar? ¿Acaso no fue él una como personificación de 
esa potencia salvaje, avasallante, de la llanurc? Ya la civiliza- 
ción había domeñado y asimilado para sí al inquieto adolescente, 
y las convulsiones de alma que el choque provocara estaban tran- 
quilamente apcciguadas en el hombre reflexivo y sereno. Por 
fortuna, y para lenitivo de su espíritu revuelto, en él la civiliza- 
ción había ganado la lucha a la barbarie. (2). Tocaba ahora a 
la llanura infinita, con su caudal de almas y promesas, constituirse 
en el escenario de esta pugna en donde las propias y poderosas 


fuerzas del llano estarían definitivamente organizadas para la 
destrucción del “centauro”. Por eso “decidió lanzarse a la em- 
presa con el ímpetu de los descendientes del cunavichero, hom- 
bres de una raza enérgica; pero también con los ideales del civi- 
lizado, que fue lo que a aquéllos les faltó”. (Pág. 25). 

Estaba a punto de perderse la tradición de hombría de que 


gozaban los Luzardos en la región del Arauca, pues su último 
representante hacía muy recatada vida en Caracas, y hasta los 
fieles peones como Antonio Sandoval tuvieron sus reservas res- 


pecto a la hombría de Santos Luzardo cuando lo vieron llegar: 
“Por cierto que me he pasado todo el día preocupado por causa 


(2) En este aspecto el simbolismo galleguiano adquiere un claro sentido 
pues Santos aparece como la mínima porción de pueblo que ha logrado 
aprehender la civilización. Sólo que su ventaja sobre los demás no se 
consume en el apetito egoísta, sino que está volcada en la noble pre- 
ocupación del ideal civilizante. En esta campaña de energía Santos Lu- 
zardo sufre con inusitada frecuencia los avatares de la derrota, pero 
recibe también exitosas compensaciones a su esfuerzo. Así, el elemento 
humano con que tropieza tiene la viva negación de Doña Bárbara, la 
pesimista y amargada presencia de Lorenzo Barquero, el embrión vene- 
noso de Mr. Danger; pero también están latentes la estimulante solici- 
tud de Marisela, el aliento renovador de Pajarote, la nobleza de Antonio 
Sandoval. Asimilar a su plan estas virtudes y erradicar para siempre 
aquellos vicios será en definitiva la tarea de Santos Luzardo. 
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de ese empeño del Brujeador de venirse con usted en el bongo”. 
(Pág. 40). Tampoco Carmelito, quien acaba de conocer a Santos 
Luzardo, se hace de éste ninguna buena impresión: “la gallardía, 
que le pareció petulancia; la tersura del rostro, la delicadeza del 
cutis ya sollamado por el sol de unos días de viaje; rasurado el 
bigote, que es atributo de machos; los modales afables, que le 
parecieron amanerados; el desusado traje de montar, aquel saco 
tan entallado, aquellos calzones tan holgados arriba y en las rodi- 
llas tan ceñidos, puños estrechos en vez de polainas, y corbata, 
que era demasiado trapo para llevar encima por aquellas soled=- 
des, donde con los de taparse basta y sobra trapo. 

—Hum! —murmuró entre dientes—. ¿Y éste es el hom- 
bre de quien tanto esperábamos? Con este patiquincito presumido 
como que na se va a ninguna parte”. (Págs. 40 y 41). 

Son los naturales sentimientos del llanero, que le hccen 


mantener maliciosa reserva hacia quienes considera extraños a 
los ajetreos propios de su oficio. 

Por eso dudaba mucho Carmelito de que Santos, con tan 
pulido y cuidadoso atuendo de “'patiquincito””, pudiera hacerle 
frente a la cerril naturaleza o a las valentonadas de Doña Bár- 
bara y sus inescrupulosos secuaces. 

El viejo Melesio, Venancio, María Nieves, Pajarote, todos 
los peones luzarderos se muestran incondicionalmente dispuestos 
a servir a su patrón, pero en ninguno de ellos se manifiesta la 
ciega confianza en el hombre. Fuera del poco conocimiento que 
de él tienen, quizás el abundoso y nada agradable que poseen de 
los poderes de Doña Bárbara, obligan a la peonada a dudar de 
este “forastero'” de tan finos y esmerados modales. 

No escapa a Santos, hombre avisado y despierto, la im- 
presión que produce. No es sólo el secular problema de la natu- 
raleza desolada y agreste, y el del enseñoreado enemigo, sino 
también este otro, recién creado en sus propios dominios, de la 
sorda desconfianza de sus hombres. Na desperdiciará entonces 
la primera oportunidad de demostrarles que la sangre luzardera 
tiene en él la misma y varonil vigencia de los agitados tiempos 
de su padre. 

Ya instalado en su tranquilo dormitorio, Santos consiente 
las más encontradas cavilaciones: renunciar al hato y volver a la 
ciudad, o hacerle frente a la turbulenta situación de Altamira. 
Esta hesitación de su espíritu —mitad serenidad, mitad violen- 
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cia— no se prolonga demasiado. Con firme y decidido propósito 
quiere Luzardo entrar a la habitación de su padre, el inolvidable 
Don José Luzardo, cerrada desde los funestos acontecimientos de 
la familia. Por su indicación abre Antonio la enmohecida cerra- 
dura, arranca Luzardo la lanza clavada en la pared de bahareque 
al tiempo que dice al peón expectante estas palabras, paradigma 


de la más notable conducta: “Así como he hecho yo con esto, haz 
tú con ese rencor que hace poco te oí expresar, que no es tuyo, 
por lo demás. Un Luzardo te lo impuso como un deber de leal- 
tad; pero otra Luzardo te releva en este momento de esa mons- 
truosa obligación. Ya es bastante con lo que han hecho los odios 
en esta tierra”. (Pág. 54). 

A partir de ese momento la disposición de permanecer en 


Altamira no lo abandonará un solo instante. Muy pronto teda 
la voluntad de Luzardo se habrá volcado en el más enérgico plan 
de civilización. Es una definitiva y recta vocación de quien tiene 
el vigor para imponerse y la capacidad para vencer. Es todo el 
optimismo de una raza representado en la voluntad de un hom- 
bre. El desbarajuste de las almas venezolanas que, según el ca- 
mino de arranque, serán los grandes capitanes de las más limpias 
causas o los oscuros caudillos de las vergonzosas tiranías. 


Pajarote, el más malicioso e intuitivo de los habitantes 
de Altamira, aprovecha la ocasión de la tertulia nocturna para 
predisponer la peonada recelosa a favor de Luzardo. Con arte 
maestro de buen narrador cuenta el simpático zambo la apcrición 
de “El Cotizudo””, conseja de picaresco sabor, cargada esta vez 
de denso simbolismo, “encaminada a producir en el ánimo de sus 
compañeros la confianza en que, con la llegada del amo, ven- 
drían buenos tiempos para Altamira...” (Pág. 63). 

Y más tarde, en la efervescencia del diálogo, cuando Car- 
melito, aludiendo indirectamente a Santos, opina que sólo los 
hombres de “pelo en pecho” se pueden imponer, Pajarote le re- 
plica taimadamente y, quizás, esta vez con mayor sinceridad: 
“En eso del pelo en pecho tiene usted mucha razón, Carmelito, 
“pero, óigame lo que le voy a decir: no sólo los que andan ense- 
ñándolo son los que lo tienen, porque a muchos puede ser que les 
convenga tapárselo y para esto están los trapos”. (Pág. 66). 
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Pero, muy pronto dos provechosas ocasiones se le presen- 
tan a Luzardo para comenzar la lucha abierta y tenaz contra este 
bifronte enemigo de naturaleza agreste y hombre hostil: al ma- 
yordomo Balbino Paiva, quien trae el plan preconcebido de en- 
carársele, Luzardo lo recibe con valiente plantaje y lo sitúa en 
sumisa actitud de derrotado; y con resuelta disposición de doma- 
dor competente jinetea un caballo salvaje que pronto trotará su- 
doroso y vencido (3). 

Sosegado el espíritu por la firmz= resolución de quedarse 
en el hato, impuesto al llanero rebelde (Balbino) y en actitud do- 
minante hacia la naturaleza (doma del potro), circunstancias que 
disipan la desconfianza de sus hombres, ya Sentos Luzardo está 
en condiciones de hacerle frente a Doña Bárbara, especie de 
albacea vitalicia de todos estos elementos. Ella encierra al mismo 
tiempo y en peligrosa proporción la mujer inquietante, la varonía 
impetuosa y la naturaleza cerril. 


Hasta ahora Santos Luzardo sólo ha encontrado las huellas 
de la terrible naturaleza en la indolencia y abandono de su gente 
o en la conducta arbitraria y dominante. Le toca presenciar los 
destrozos que la tierra produce en el hombre civilizado o los en- 
cantos que oculta dentro del natural riguroso y salvaje: son Lo- 
renzo Barquero y Marisela los otros personajes de este mundo 
estirado y desierto. E 

Tales adversidades las entendería Luzardo como un fata- 
lismo telúrico y como tal habría de afrontarlas. Pero ese íncubo 
extraño, arquetipo monstruoso de la perversidad, que en el cuerpo 


(3) ¿Es solamente casualidad este ocontecimiento de dominar en primer tér- 
mino al hombre bárbaro y luego afrontar la naturaleza irredenta? Quizás 
el novelista ncs indica esta forma para establecer el orden lógico en que 
deberíamos proceder contra los permanentes enemigos del progreso ve- 
nezolano. Porque ¿cómo podría redimirse la tierra si no lo hacemos 
primero con quien la habita? De nada serviría fertilizar los pastos, irri- 
gar la sabana, industrializar las fuerzas naturales, si antes no hemos 


educado al hombre para el sabio aprovechamiento de esas tramsfor- 


maciones. 


28 — 


SANTOS LUZARDO 


mismo donde nutre su baboso y esponjado organismo va dejando 
la inevitable ponzoña, ese Mr. Danger, tan pernicioso, tan ava- 
riento, tan pulpo, está de sobra entre los enemigos de su tierra. 
Con la ventaja que le da el conocimiento de una avanzada civi- 
lización y con el empuje de su irrefrenable avaricia, Mr. Danger 
aprovecha y especula la indolencia y apatía de sus huéspedes, que 
le ofrecen hospitalario regazo para implantar su incipiente estado 
feudal de explotación y dominio. 

Luzardo, que ya ha comenzado a reclamar sus derechos, 
nada logra de Mr. Danger, pues éste, conocedor de ciertos for- 
malismos jurídicos, posee los documentos de propiedad de las 
tierras según venta que de ellas le hiciera Lorenzo Barquero. Has- 
ta aquí llega el hombre respetuoso de las leyes, pues cuando des- 
cubre que es Mr. Danger quien mantiene el vicio a Lorenzo lle- 
vándole garrafas repletas de licor, y cuando presencia la grosera 
conducta con Marisela, Luzardo le reclama indignado: “Ya es 
demasiado. Le emborracha usted al padre, la despoja de su pa- 
trimonio y por añadidura no tiene usted delicadeza para tratarla”. 
(Pág. 115). 

Marginando un tanto los procedimientos legales, decide 
llevarse consigo a Marisela y al abúlico Lorenzo, con lo cual tras- 
torna completamente los turbios proyectos del yanqui ambicioso, 
arrebatándole una de sus más codiciadas presas: poco a poco la 
barbarie va cediendo terreno. 


A pesar de lo que acaba de sucederle con Mr. Danger, 
Luzardo insiste en reclamar sus derechos legalmente. Envía, pues, 
a Doña Bárbara una carta en donde le insinúa la conveniencia 
de plantar la cerca. La mujerona trata de engañarlo con una pre- 
tendida aceptación, pero, avisado por Antonio, especie de ángel 
protector, Santos burla el preconcebido y artero plan de Doña 
Bárbara. Por esta circunstancia, que constituye un sorpresivo 
golpe al infalible sortilegio de sus dotes adivinas, la mujer niega 
el permiso ofrecido para sacar el ganado luzardero de El Miedo. 
Esta actitud intransigente que a juicio de Antonio debe pagarse 
con la misma violencia, no hace renunciar a Santos el pacífico 
afán de mantenerse dentro de la Ley: 


“Por ahora acudiré a la autoridad inmediata para que la 
obligue a cumplir lo que le ordena la ley. Al mismo tiempo, haré 
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citar ante la Jefatura Civil a míster Danger y así quedarán zan- 
jadas de una vez las dos dificultades”. 

“¿Y cree usted que Ño Pernalete le hará caso? —ob- 
jetó todavía Antonio, refiriéndose al Jefe Civil dentro de cuya 
jurisdicción estaban ubicadas Altamira y El Miedo—. Ño Perna- 
lete y doña Bárbara son uña y carne”. 

“Ya veremos si se niega a hacerme justicia”. (Pág. 120). 

Apegado en exceso a las enseñanzas de sus libros de De- 
recho, y como desconoce en mucho la vida del llano, Santos peca 
a veces de una gran ingenuidad. No se explica de otra manera 
su disposición y confianza en que el Jefe Civil le haga justicia. 
Antonio, tan informado y experto en las cosas de su tierra, se 
convierte en verdadero tutor de la honesta obcecación de Santos, 
aun cuando algunas veces sus recomendaciones no son atendidas 
al pie de la letra. 


Más tarde, en el pueblo, Santos es alertado por Mujiquita 


en el mismo sentido en que lo hiciera Antonio: “Tú estás acabado 
de salir de la Universidad y crees que eso de reclamar derechos 
es tan fácil como parece en los libros”. (Pág. 122). La socarrona 
táctica que Mujiquita recomienda no le parece muy aceptable y 


sigue empecinado en hacer valer sus derechos en la forma que 


exige la ley: “Pues oye, Mujiquita: yo te agradezco la buena vo- 
luntad de serme útil que has mostrado; pero como lo que vengo 
a reclamar es perfectamente legal, no tengo por qué andar con 
tantos tapujos”. (Pág. 123). 


Es muy significativo el que Luzardo, a pesar de los reite- 
rados consejos y frecuentes insinuaciones de Antonio, Mujiquita 
y aun del propia Mr. Danger (“Cómo se conoce que Ud. está tier- 
nito en cosas del llano””), (Pág. 126), continúe sordo e indiferente. 


IV 


Imponerse a la naturaleza y amansar hombres, que es 
como amansar bestias (tal este peligroso Balbino Paiva), son las 
tareas que viene realizando Santos en Altamira. A la general 
indolencia enfrenta la pura voluntad; para el arbitrio y la hos- 
tilidad esgrime sus legítimos derechos y para el salvajismo y 
atraso tiene una higienizante y ejemplar pedagogía. 
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Junto con limitar la avaricia de Doña Bárbara y Mr. Dan- 
ger con sus ajustados alegatos jurídicos y establecer los lindes de 
propiedad de la sabana, Santos se complace en enseñar a Mari- 
sela los claros de una vida civilizada y distinta; e ¡igualmente 
trata de arrebatar a Lorenzo de la vorágine del vicio que le des- 
truye el cuerpo y aletarga el espíritu. Sólo que lo que hasta ahora 
ha sida un material humano corrompido y desviado, en Marisela 
los sentimientos aparecen intactos en su simplicidad y pureza con 
escarbar apenas en la pobre y rústica apariencia salvaje. Bajo el 
tutelaje y aleccionamiento del nuevo educador, Marisela comienza 
a descubrirse a sí misma, y de la interiar complacencia vienen 
en apurados brotes las más candorosas virtudes. Nadie tan ha- 
cendosa como ella para mantener la casa limpia y alegre, y no 
hay en toda la región persona con tan optimista y estimulante 
aliento. Santos, desde luego, estaba satisfecho con tal aconteci- 
miento, pues veía en Marisela “una personificación del alma de 
la raza, abierta como el paisaje a toda acción mejoradora”. 
(Pág. 134). 

En parte porque sus sentimientos tienen ahora predilecta 
preocupación, en parte por la definitiva disposición de su espíritu 
dirigido a practicar tan indispensable terapia, Santos no hace 
ningún casa a las coqueterías de Doña Bárbara, diestramente ejer- 
citadas durante el rodeo en Mata Oscura. En esta ocasión puede 
constatar la entereza de su propósito y la confianza en sí mismo, 
cualidades que necesita en intenso grada para resistir a este de- 
monio tentador: “Brillantes los ojos turbadores de hembra sen- 
sual, recogidos, como para besar, los carnosos labios con un 
enigmático pliegue en las comisuras, la tez cálida, endrino y 
lacio el cabello abuntante. Llevaba un pañuelo azul de seda 
anudado al cuello, con las puntas sobre el escote de la blusa; 
usaba una falda amazona, y hasta el sombrero pelodeguama, 
típico del llanero, única prenda masculina en su atavío, llevábalo 
con cierta gracia femenil” (Pág. 147). 

Con malicioso tacto procede Luzardo al evadir la conver- 
sación con Doña Bárbara, pues todavía desconoce hasta dónde 
la mujer pueda resultar peligrosamente irresistible, y está en sus 
planes declarar lucha abierta a todo lo que represente esa vida 
salvaje, aun a costa de una sorda renuncia a sus tentadores 


encantos. 
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La valiente y decidida conducta de Santos durante el poco 
tiempo que lleva en el hato le ha ido ganando la confianza de la 
peonada y el respeto y admiración de sus enemigos. La doma del 
potro, el rodeo, la visita a la Jefatura, etc.; pero sobre todo su 
entereza y seguridad al tratar con Doña Bárbara (hasta entonces 
el más temible cacique de la región), ante quien se rendían sub- 
yugados jefes y caporales, le ha ganado cierta ascendencia que 
nadie se atreve a disputar. Es que Luzardo tiene la prevención 
necesaria, y no pierde ocasión de demostrarle indiferencia o des- 
precio, lo que le permite una relativa ventaja sobre la mujerona, 
tan habituada como está a mantener su posición conquistadora 
y triunfante. 


V 


El primer problema que se le presentó a Santos, surgido 
en la desconfianza de sus hombres, ha desaparecido por completo. 
Cuando Pajarote y María Nieves, en atrevida proeza, matan al 
“Tuerto del Bramador””, peligroso caimán de los caños, los peones 


gritan entusiasmados: “¡Se acabó el espanto del Bramador! Así 
se irán acabando todas las brujerías de El Miedo, porque ahora 
aquí tenemos la contra”. (Pág. 168). 

Y en la tarde en que, según el hábito de reverdecer los 


pastos, se comienza la quema de la sabana, un peligroso cerco 
de fuego amenaza el hato luzardero. Esta vez el díscolo Carmelito 
permaneció todo el día en el hato, pues informado de que algo 
se tramaba contra Altamira, “se reservó la noticia porque quería 
darle a Santos, él solo, una prueba inequívoca de su lealtad”. 
(Pda 173) 

Entre las sugestiones de Antonio, ésta de la necesidad de 
quemar las sabanas es la única que Santos desatiende de inme- 
diato. Su criterio de renovador le aconseja una rotación en los 
rebaños y se interesa por estudiar una técnica adelantada y eficaz 
para el cultivo de las praderas. Es la lucha contra las inveteradas 
costumbres del llanero y al mismo tiempo la energía desplegada 
contra la naturaleza sometida durante tantos años a los rudimen- 
tarios sistemas. Quizás en este sentido Luzardo había de encon- 
trar cierto obstáculo en sus hombres, ya que necesitaría bastante 
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tiempo para que ellos se diesen cuenta de la eficacia del nuevo 
procedimiento y erradicaran «aquél tan atrasado y de tan equívo- 
cos resultados. 


Prudente y despejado es el criterio de Luzardo en su mar- 
cha de civilizador, por cuanto no vacila en desechar su plan de 
rotación de rebaños cuando observa que una prohibición de esta 
clase irrumpiría violentamente “contra: la costumbre de sucesivas 
generaciones de llaneros, que utilizaban. el secular y primitivo 
sistema de quemar las sabanas. Pero no es; pesimismo ni abando- 
mo de fuerzas, sino conciencia: clara de su» imposibilidad para 
realizar tan extraordinaria labor de alterar las costumbres de los 
hombres y mejorar la: naturaleza. 


No sucede igual, sin embargo, cuando se trata de su afán 
pacifista. Sabe que en aquellos hombres hay, a pesar de la incul- 
tura y atraso, un sentido de probidad y comprensión humanas 
ahogado por el permanente sometimiento a jefes y caciques. De 
aquí que permanezca tan firme en su empeño de lograr una ver- 
dadera limpieza en la conducta de quienes responderán inevita- 
blemente por el devenir. de su tierra. Todo esto a pesar de las 
recomendaciones y consejos de Antonio Sandoval, Mujiquita y 
Mr. Danger, y a pesar también de este atormentado Lorenzo Bar- 


quero (4) con su permanente lección pesimista: —””... Aquí no 


hay sino dos caminos: matar o sucumbir... En esta tierra no se 
respeta: sino a quien ha matado. No.le tengas grima a la gloria 
roja del homicida”. (Pág. 176). 

Y es tan firme el propósito de Santos, que desoye los argu- 
mentos de Lorenzo, cuya inteligencia admiraba desde niño, y 


olvidado de aquella terrible violencia de: los Luzardos que Bar- 


quero recordaba tan nostálgicamente, continúa'con reposada ener- 
gía la práctica legal de sus derechos. E dl 


(4) La negativa filosófica de Barquero, que ve nuestros males como un 
fatalismo, tiene estrecho parentesco con la tesis del “gendarme nece- 
sario”, Con este peligroso sofisma, esgrimido por un. hábil y pernicioso 
socióloge venezolano, se ha tratado de justificar los cuartelazos, los dic- 
tadores, los caudillos, y en general cualquier actitud indolente hacia el 
ejercicio de la ciudadanía. Ya veremos en el desenlace de la obra cómo 
desaparece Barquero, en una especie de autoaniquilamiento, convencido 
como estaba de la fuerza destructora de su tierra. aña A 
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Así, con ocasión de la vaquería general en donde se re- 
coge el rebaño esparcido en la sabana y se hierran los orejanos, 
Santos observa cómo Balbino Paiva trata de adueñarse de algu- 
nas reses del hato La Amareña. Le prohibe sacar esas reses de 
allí salvo una autorización de dicho hato, y Balbino le reclama 
insolente: 

“¡Caramba! Usted como que piensa cambiar las cos- 


tumbres del Llano? 
— Justamente. Eso me propongo. Acabar con ciertas cos- 


tumbres del Llano”. (Pág. 182). 
Es este un característico rasgo del temperamento de San- 


tos: hay en él energía, serenidad y sano propósito, elementos in- 
dispensables, por lo demás, para la tarea que se ha impuesto. 


vI 


¿Y hasta ahora qué? Allí está el civilizador con su ener- 
gía, solitario en su esfuerzo, con pasos firmes, que en veces le 
resultan menguados, esgrimiendo derechos, alegando razones, y 
a fuerza de ese tesón más son los pequeños triunfos que las gran- 
des derrotas. ¿Dónde está entonces el avasallante poder de la na- 
turaleza bravía de que hablaba Lorenzo Barquero? ¿En qué me- 
dida Santos se ha impuesto a esta fuerza indomable? 

Hasta estos momentos un riguroso balance de la situación 
la colocaría en favor de Luzardo, pero si tal lo demuestran los 
acontecimientos no sucede otro tanto en el mundo interior del 
personaje: 

“—Duro es decirlo, pero el llanero no ha hecho nada por 
mejorar la industria. Su ideal es convertir en oro todo el dinero 
que le caiga en las manos, meterlo en una múcura y esconderlo 
bajo tierra. Así hicieron mis antepasados y así haré yo también, 
porque esta tierra es un mollejón que le embota el filo a la vo- 
luntad más templada”. (Pág. 202). 

Así decía el fiel Antonio cuando vio el procedimiento uti- 
lizado en las queseras, exactamente igual al que había conocido 
veinte años antes. Y más tarde durante el choque con las cima- 
rroneras, y una vez ambientado en sus peligros y emociones, San- 
tos Luzardo razona con cierto convencimiento: 
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—...Bien estaba la llanura así, ruda y bravía. Era la 
barbarie; mas, si para acabar con ésta no bastaba la vida de un 
hombre, a qué gastar la suya en combatirla. Después de todo 
—se decía— la barbarie tiene sus encantos, es algo hermoso que 
vale la pena vivirlo, es la plenitud del hombre rebelde a toda 
limitación”. (Pág. 204). 


Y al oírle a Antonio Sandoval, tan sabia en su tierra y en 
su gente, una hermosa y humana anécdota en la cual narra cómo 
conoció al zambo Pajarote, Santos reflexiona conmovido acerca 
de las complejidades infinitas del ambiente cuya salvaje tenta- 


ción había comenzado a sentir. Y entonces ”'.. .le entró el deseo 
de amarla tal como era, bárbara pera hermosa, y de entregarse 
y dejarse moldear por ella, abandonando aquella perenne actitud 
vigilante contra la adaptación a la vida simple y ruda del pas- 
toreo”. (Pág. 209). 

Y aun no sólo los peligros y emociones de la vida angus- 


tiosa, que la subyugan, ni la naturaleza apasionante y hermosa 
que lo atrae, sino ambas cosas y sobre todo lo humano conjugando 
en armoniosa coexistencia la excelsitud y la crueldad de esta 
tierra, todo el virtuosismo del alma salvaje en acecho de una am- 
biciosa purificación: “Marisela, canto del arpa llanera, la del 
alma ingenua y traviesa, silvestre como la flor del paraguatán, 
que embalsama el aire de la mata y perfuma la miel de las ari- 
cas!” (Pág. 209). 

La tarea que Santos realiza en Marisela, desbastando el 
natural salvaje, mejorando las disposiciones virtuosas, canalizan- 
do los puros instintos, no es otra cosa que procurar en una per- 
sona la labor pedagógica que se quiere para una raza. Con el 
mismo entusiasmo y la misma fe con que Luzardo realiza su edi- 
ficante trabajo, del cual obtiene estupendos y alentadores resul- 
tados, debe cumplirse con la misión social que el pueblo deman- 
da: la constante pesquisa de las necesarias virtudes que el 


abandono y la vida agreste han soterrado en el hondón de las 


almas venezolanas. Y Luzardo no sólo da el vivo ejemplo de la 
conducta a seguir, sino que elabora para sí el especial tempera- 
mento, el indispensable carácter del hombre civilizador. No se 
apasiona por su tierra avasallante y querida, ni se enceguece por 
los odios ya enraizados con profunda penetración en el senti- 
miento de los llaneros; en vez del señuelo de la sangre que le 
pide asesinatos y odios, obedece al reclamo de la razón y el de- 
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recho, que le recomiendan serenidad y firmeza. Por eso desoye 
a Antonio, a Mujiquita, a Lorenzo, a Mr. Danger, a todos cuan- 
tos le aconsejan la violencia y la fuerza. Y es tanto el temple de 
su propósito, que cuando encuentra a Doña Bárbara en la feroz 
actitud de arrebatar a Marisela la cuerda que ésta acaba de qui- 
tarle de las manos de bruja, en el momento mismo de la supers- 
ticiosa conjuración contra él, Luzardo apenas le ordena “con voz 
reposada y enérgica: Déjela!'” (Pág. 214), a despecho de quién 
sabe qué tormentoso sentimiento macido frente a estas dos mu- 
jeres de tan opuesta ubicación en su alma. 


VII 


Los efectos de la tarea que Luzardo intenta cumplir se 
van apareciendo en forma contradictoria, en uno como contra- 
punto de triunfos y derrotas. Así, cuando Remigio informa en- 
tristecido que su nieto ha sido muerto por el tigre, Santos le con- 
testa con una frase que son las palabras de un derrotado: 


'"*—Suelte la quesera, Remigio. Aquí no hay quien pueda encar- 
garse de ella. Que se quede salvaje el ganado”. (Pág. 226). Es 
curioso y lógico a la vez que la desilusión empiece dentro de sus 


propios linderos, en la misma fuente de energía en donde había 
comenzado la lucha por la civilización unos meses antes. 

Pera junto a los brotes del desasosiego y el pesimismo 
nacen los otros de esperanza y fe, mensajeros de una amplia y 
generosa cosecha. Antonio, entusiasmado por las dos arrob<s de 
pluma recogidas, tiene positivos planes para invertir el dinero: 


“-——Dos arrobas. Ahora sí podrá usted darse el gusto de la cerca. 
Con el precio que hoy tiene la pluma, más de veinte mil pesos le 
van a entrar. Si usted no dispone otra cosa, la voy a mandar con 
Carmelito. El mismo puede comprar en San Fernando el alambre 
de púas que se necesite para la cerca, que ya lo tengo calculado. 
En el ínterim podemos proceder a plantar otra vez la posteadura 
que destruyen las candelas. Digo, si todavía piensa en eso”. 
(Pág. 226). 

Y más adelante, después de los sucesos en la casa de Ma- 


canillal, al oír el comentario de los peones, quienes consideran 
inútil la cerca y aprueban la conducta de violencia que ha toma- 
do Santos, Antonio interviene en la conversación: 
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“—Pues yo no soy del parecer de usted. Yo estoy por lo 
que me hizo comprender el doctor. La cerca en todas partes y 
cada cual criando lo suyo dentro de lo suyo”. (Pág. 248). 

¿Y quién se expresa así? ¿No era el mismo Antonio San- 


doval un opositor a estos proyectos? No podría obtener Santos 
mejor incentivo para reiniciar con entusiasmo su empresa que 
estas palabras de Antonio, tan distintas a las que hubiese pronun- 
ciado el rústico llanero de antes. 


Por otra parte, cuando llegan los mensajeros de No Per- 
nalete a participarle que Carmelito ha sido asesinado, y como 
presiente en qué farma se le hará justicia, Santos piensa indig- 


nado que “Ya era hora de emprender la lucha para que en el 
feudo de la violencia reinase algún día la justicia” (Pág. 228), 
que no es otra cosa que la firme disposición de abrir el camino 


de la barbarie, el único que las circunstancias parecen exigir, 
pues ya no son tan sólo los ingratos sucesos del hato y los propios 
de la naturaleza indómita, sino acontecimientos del ambiente en- 
vilecido los que estorban y enceguecen la razón pacifista. Ahora 
sí podía presenciar Santos la barbarie en su faz tormentosa, la 
vorágine tremenda que apasiona y arrastra en pavorosa des- 
trucción. 

Todo esto, con las variantes de sublimación y anarquía 
que cada espíritu provocaba, explicaría quizás las complejidades 
humanas de Doña Bárbara y Lorenzo Barquero, los dos personajes 
más atormentados con que tropezó Luzardo en este obligado peri- 
plo de barbarie. Porque —he aquí el arte genial del novelista— 
Santos Luzardo necesita hacer un penoso e indispensable recorrido 
de viajero por la naturaleza irredenta y por la cruda violencia de 
la gente sin ley, para poder empuñar de nuevo los aparejos del 
civilizador. 

Más por sosegar su conciencia de hombre de leyes que por 
la esperanza de obtener justicia, intenta Luzardo una desalenta- 
dora gestión ante el Juez (Mujiquita) y el Jefe Civil (Ño Pernalete) 
para que se aclare el robo de las plumas y el asesinato de Carme- 
lito. Pero como el hombre impetuoso está ya desbocado y Muji- 
quita presenta una temerosa actitud, Luzardo promete volver a 
dictarse él mismo la sentencia. Ante esta extraña decisión el 
timorato juez le pregunta con asombro: 
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“¿Qué quieres decirme con eso, Santos Luzardo? 

—Que el atropello me lanza a la violencia y que acepto 
el camino...” (Pág. 240). 

Y en efecto, muy pronto la casa de Macanillal será incen- 


diada por su orden, y los Mondragones viajarán arrebiatados has- 
ta Barinas bajo la custodia de Pajarote y María Nieves. Ya ha 
comenzado Luzardo la propia reconquista de sus derechos en la 
medida en que la tierra lo imponía. Y ha sido tanto el agarre de 
la barbarie en su espíritu, que al enterarse de que Marisela y 
Lorenzo han abandonado Altamira, pronuncia estas palabras que 
parecen de otro hombre, completamente opuesto al Santos Lu- 
zardo que impartía los pacientes y mesurados consejos de aleccio- 


nador: **—-+Es lo mejor que ha podido ocurrírsele. Ahora estamos 
en otro camino”. (Pág. 247). 


Y al margen de los derechos de Mr. Danger, otrora res- 


petados, dispone levantar la palizada de Corozalito, ante el 
desconcierto de Antonio, todavía esperanzado en que aquellos 


arbitrarios arranques de su amo (“— A pesar de todo y contra 
toda lo que se oponga. Al atropello, con el atropello'* Pág. 247), 
sean “aguaceros de verano”, como él mismo decía en la elocuente 
metáfora llanera. 


Vi!! 


Hasta la misma impetuosa y resuelta conducta de Doña 
Bárbara, parece tener ahora freno y control. Ya no son las valen- 
tonadas de antes ni las tiránicas actitudes, sino una fase de honda 
meditación y duda, especie de obligada tregua a su perversidad. 
Y en este sentido, ¿no había sido positiva la presencia de Luzardo 
en Altamira? Si al principio Santos le inspiró respeto y admiración 
por su comedimiento y gallardía, ahora que estas condiciones se 
habían trocado y el hombre pacífico había tomado caminos de 
irrefrenable violencia, la mujerona sentía un inquieto temor que 
la volvía vacilante y dudosa. Es que a las felices ocurrencias del 
pensamiento se oponen ahora peregrinas y torvas aventuras del 
corazón. 

El acontecimiento en Rincón Hondo, celada alevosa que 
Doña Bárbara tiende a Santos, hace que éste descubra un rasgo 
de fidelidad en Pajarote, lo cual constituye un poderoso lenitivo 
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a su ánimo cansado de derrotas. Y entre los oscuros pensamien- 
tos contra la naturaleza se abre paso uno de afectuoso recono- 
cimiento hacia el hombre de la llanura: 


“Conmovido por aquella ruda demostración de lealtad, 
Santos Luzardo se dijo que no era cierto que sólo la bravura arma- 
de fuese la ley de la llanura y aceptó la compañía de Pajarote, 
estrechándole en silencio la mano”. (Pág. 263). 

Pero estos deshilvanados rasgos de la tierra generosa no 


son suficientes para contener la tormenta ya desatada en su espí- 
ritu. En el cruce de disparos en Rincón Hondo cae muerto Mel- 
quíades; Santos, creyéndose el victimario, se siente completamente 
abatido y los veloces y dramáticos acontecimientos terminan por 
embotar la inteligencia y entorpecer la serenidad: 


“Por fin y por encima de su voluntad empezaba a reali- 
zarse aquel presentimiento de una intempestiva regresión a la 
barbarie que atormentó su primera juventud. Todos los esfuerzos 
hechos por librarse de aquella amenaza que veía suspendida sobre 
su vida, por reprimir los impulsos de su sangre hacia las violen- 
cias ejecutorias de los Luzardos, que habían sido, todos, hombres 
fieros sin más ley que la de la bravura armada, y por adquirir, 
en cambio, la actitud propia del civilizado, en quien los instintos 
están subordinados a la disciplina de los principios...” (Pág. 265). 
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“Y avanzó solo con el trágico arrebiato. Solo y convertido 
en otro hombre”. (Pág. 266). 
Es verdad, convertido en otro hombre; pero convertida en 


otra también la suerte de esa tierra, pues Santos, como la llama 
que alumbra a medida que se consume, ha venido logrando a 
costa del desmembramiento de su espíritu los ideales del plan 
civilizante que le trajo al Arauca. 

¿No estaba Doña Bárbara entregando sus obras? Y Car- 
melito, ¿no era ya uno de sus más activos discípulos? Aun Mari- 
sela, porción humana de tanta significación en aquel medio, 
seguía las pautas del hombre que abría el libro para la enseñanza, 
no del que esgrimía el revólver para matar. 

Con todo y las circunstancias, de cuya trascendencia la 
“explosiva conducta de Luzardo daba fe, toca a Doña Bárbara 
precipitar la angustia en las atormentadas civilaciones que ya 
están enraizando en el civilizador. Weamos por qué. Fracasada 
la tentativa de asesinato contra él, Luzardo resuelve entregar el 
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cadáver del frustrado victimario (El Brujeador) y con ese fin se 
acerca hasta El Miedo para devolvérselo a Doña Bárbara, quien 


recibe a su visitante con estas palabras: “Yo sabía que Ud. 
vendría a traerlo””. (Pág. 275). Que provocan en éste una terrible 
reflexión de derrota, de sumisión, de entrega, pues se siente arra- 


sado por esa tan anunciada tormenta que desde su sitial de bruja 
y cacica mueve la devoradora de hombres. 


Pero, como hemos observado antes, cada una de estas si- 
tuaciones tiene su equivalente en otro aspecto, que si_no apacigua 
del todo la marejada, por lo menos la contiene. De esta manera, 
al llegar Luzardo al Palmar de Chusmita se encuentra con que 
Lorenzo acaba de morir. Ve retratado su futuro en la cara del 
muerto, faz elocuente y siniestra de llanura implacable, que será 
la última de las terribles vivencias que ha tenido en todos estos 
días angustiosos. Pero nada tan expresivo, por otra parte, como 
esta piltrafa humana que acaba de extinguirse. ¿No significaba 
también que los embrujos y dominios de Doña Bárbara estaban 
definitivamente concluídos? 


Y aun fuera de esto, na todo es tristeza y desolación en 
la Chusmita. Santos descubre en Marisela el filial sentimiento 
que el abandono y la vida silvestre habían sepultado. De no ser 
por las adversas circunstancias quizás aquello lo hubiera llenado 
de especial satisfacción, mucho más cuanto eran los positivos re- 
sultados de su tarea educadora. Y en una como contraprestación 
de beneficios es ahora Marisela quien ilumina el entendimiento 
de Santos y le apacigua el atormentado mundo de su espíritu. Así, 
Marisela se resiste a creerle a Santos que haya matado al Brujea- 
dor y exige una completa narración del suceso. Al oírla, la cla- 
ridad de pensamiento que Santos había despertado con su .efec- 
tiva ocupación orientadora, se pone en evidencia: 

“—¿No ves cómo no era posible? Si la cosa sucedió como 
la cuentas, fue Pajarote quien mató al Brujeador. ¿No dices, que 


el Brujeador te quedaba a la derecha, cara a cara contigo, y que 


la herida fue en la sien izquierda? Pues por ese lado no pita: 
herirlo sino Pajarote” (Pág: 282). 


Más que bondad, retribución a su obra de energía y cons- 
tancia son las palabras de Marisela, que traen la tranquila  re- 
reflexión-y hacen recuperar la serenidad y el juicio: - rea el 
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Y hasta Doña Bárbara, en extraña actitud, contribuye a 
despejar el caos, atribuyendo, con hábil maniobra, la muerte del 
Brujeador a Balbino, y recuperando para Santos la pluma robada 
a Carmelito. Esta solución que llena de regocija al Jefe Civil por 
cuanto le resuelve el trance de autoridad incompetente, no deja 
de inquietar a Luzardo, tan íntegro en su condición de justiciador: 

“—Pero eso es una iniquidad, Pajarote. Nuestro derecho 
a defendernos era legítimo, puesto que Melquiades fué el primero 
en hacer armas, y yo, o tú, como ahora puedo decirlo, ya que lo 
reconoces, podíamos estar con la conciencia tranquila. Pero de 
ahora en adelante la injusticia cometida con Balbino nos quita 
el derecho a esa tranquilidad, si en seguida no nos presentamos 
ante el juez a deponer la verdad del hecho...” (Pág. 287). 

Esta vez es Pajarote quien censura a Santos y, como tan- 


tas veces se lo recomendara Antonio, le aconseja abandonar la 
inocencia, que no está hecha para las tierras en donde se ha en- 
señoreado la fuerza, la malicia, el cacicazgo a mano armada. 
Y no tanto porque necesitara de esa solución para imponerse 
cuanto porque adaptarse a ese medio requería igualmente una 
renuncia a sus principios de severa justicia (extemporáneos para 
entonces), Santos aceptó la sugestión de Pajarote, baqueano 'in- 
discutible de ese compleja mundo de cuya bondad y malicia era 
el mejor representante. Es esta quizás la más importante renun- 
cia que Santos hace de su bagaje de hombre civilizado, conven- 
cido de que era imposible modificar de la noche a la mañana las 
costumbres y hábitos de vida mantenidos durante generaciones 
y con tan indiscriminado apego en el temperamento del llanero. 
Son, sin embargo, más los logros que las concesiones, sólo que 
éstas atormentan al momento mismo de nacer, porque viven y se 
consumen en su espíritu, y aquéllos se disuelven entre los perso- 
najes que, cada uno en la propia medida, están desandando los 
oscuros caminos de una definitiva derrota. Y la de Doña Bárb:<ra 
le viene no solamente del mundo exteriór que ella había cons- 
truído a capricho sino también del otro incontrolable y vacilante 
de su alma. Por ello se explica la inhibición en matar a Marisela 
después de haberlo decidido con obstinada perversidad. Veamos 
con palabras del novelista el efecto psicológico de la situación: 
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“Puesto el ojo en la mira que apuntaba al corazón de la 
muchacha embelesada, doña Bárbara se había visto, de pronto, 
a sí misma, bañada en el resplandor de una hoguera que ardía 
en una playa desierta y salvaje, pendiente de las palabras de As- 
drúbal, y el doloroso recuerdo le amansó la fiereza”. 

“Se quedó contemplando, largo rato, a la hija feliz, y 
aquella ansia de formas nuevas que tanto le había atormentado 
tomó cuerpo en una emoción maternal, desconocida para su co- 
razón”. 

“Es tuyo. Que te haga feliz”. (Pág. 296). 

Y como ya los males de la tierra están de cualquier ma- 
nera desapareciendo, este otro de factura extranjera que se anun- 
ciaba inexorable y poderoso, pero parasitario de aquéllos, debe 
tomar la misma y vertiginosa dirección de repliegue: 

“Cogió su rifle, se lo terció a la espalda, montó a caballo 
y, de paso, les gritó a los peones que trabajaban en la cerca: 

“No gasten tanto alambre en cercar los lambederitos.— 
Díganle al doctor Luzardo que míster Danger se va también”. 
(Pág. 299). 

Nos ha demostrado el novelista en este símil, que mien- 
tras estén latentes nuestros males domésticos ncda lograremos 
contra los que al socaire de ellos medran y se desarrollan. Ya 
hemos dejado claro que de no intervenir Santos Luzardo en la 
educación de Marisela, ésta, víctima fácil de la barbarie, habría 
repetido la desastrosa vida de Doña Bárbara. Y esta vez ya no 
serían caporales y jefes civiles (esto es, nuestros males telúricos) 
quienes se aprovecharían de la muchacha inocente, sino el ven- 
tajista Mr. Danger, el enemigo forastero, vale decir, la interven- 
ción extranjera. Pero el zarpazo del yanqui no se llegó a produ- 
cir porque en Altamira una alborada distista, toda claridad, 
anunciaba generosa los serenos caminos de la justicia. 
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NOCHES EN El MIEDO 


por MARCO ANTONIO MARTINEZ 


ÁlLGo que sorprende cuando penetramos en el hato de doña 
Bárbara, en sus posesiones, en todos los lugares por donde se cru- 
za la mujerona, sus peones, mayordomos a espalderos, es el am- 
biente sombrío y nocturno. El mismo nombre del fundo, El Miedo, 
sugiere ya un lugar tenebroso, que causa pavor, miedo. Allí, 
casi todo, con algunos claros de días opacos y siniestros, se mue- 
ve entre sombras y en la noche, noche de luna sin brillo, de me- 
nudeo de gallos, de perros que aúllan en el patio o a lo lejos, como 
si persiguieran los fantasmas, espantos de la sabcna. 

El “familiar” de aquel hato parece dominar, como un es- 
píritu infernal, por todo aquello. El caballo viejo y derrengado 
que sirvió de “familiar”” fue enterrado “a punto de medianoche, 
que es la hora indicada”, según había dispuesto doña Bárbara. - 
Esa noche Apolinar invitó a mister Danger para que viera la gro- 
tesca ceremonia. Para el extranjero todo eso era bonito: “Las 
estrellas arriba y nosotros abajo, echando tierra encima del ca- 
ballo vivo. ¡Bonito! ¡Pintoresco! Y míster Danger tuvo que llevar * 
en brazos a Apolinar, con una borrachera idiota, al sitio, que 
también le serviría de sepultura. “La noche estrellada envolvía 
en sombras densas el paraje desierto””. Caballo y hombre sirvie- 
ron de espantoso “familiar” en las posesiones de El Miedo. 

Doña Bárbara, como en una cueva de facinerosos, llena 
con su figura sombría y misteriosa los rincones de El Miedo, cu- 
yos linderos habían sido siempre una cuestión “tan oscura”. En 
“el tenebroso corazón” de la mujer se anidaban, como murcié- 
lagos dormidos, sentimientos siniestros y “un tenebroso aborreci- 
miento al varón”. La pasión agitada que le inspiraban sus ins- 
tintos rapaces, antes de Santos, era “atormentada y sombría”. 
Casi siempre, misteriosa y colérica, “ensombrecía la faz” o su 
frente ceñuda “denunciaba un sombrío trabajo del pensamiento”. 
Solía pasar días enteros “de humor sombrío, entregada a maqui- 
nar: venganzas terribles”, o “noches enteras en el cuarto de las 
conferencias con “el Socio”, que la ayudaba, y según decía, “la 
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había liberado de la muerte, una noche, encendiéndole la vela 
para que se despertara, a tiempo que penetraba en su habitación 
un peón pagado para asesinarla”. 

Aquella alma, que tenía, “como la llanura, sus frescos re- 
fugios de sombra y sus plácidos remansos”, casi siempre, “en las 
profundidades de sus tenebrosas memorias”, solía verse en una 
piragua que surcaba los ríos. La sombra del recuerdo de Asdrú- 
bal se cruza por su mente, como el sentimiento más puro, en un 
aletazo apenas, como el del gaván, que cae encandilado por los 
reflejos de las hogueras que “empurpuran la oscuridad de la ro- 
che”” y cuyas alas “se tiñen de rosa al resplandor del fuego entre 
las tinieblas profundas”. Amor breve, que no logró jamás “apla- 
car la sombría tormenta de su corazón”, pero que surge aquella 
vez, y otras, cuando El Brujeador, que había llegcdo al hato 
"cerca de la anochecida””, le rendía cuentas y le hablaba de 
Santos Luzardo. La figura de Santos, que se veía en el vaso em- 
brujado de su imaginación, le despertó repentinamente el recuer- 
do de Asdrúbal, un recuerdo “que le ensombreció la faz”. El 
cuarto, sala y comedor a la vez, era apenas iluminado por una 
lámpara que luego “comenzó a parpadear”. Al fin se apagó. 
“Doña Bárbara estaba todavía junto a la mesa, y su pensamiento, 
inmóvil, torvo, sombrío, en aquel momento atroz de su pasado”. 

Esa mujer, fruto engendrado “por la violencia del blanco 
aventurero en la sombría sensualidad de la india”, llegó a poseer 
una “tenebrosa sabiduría”, llena de los más siniestros secretos y 
las más groseras y extravagantes supersticiones. Su fama de he- 
chicera había llegado hasta Altamira y seguía por todos los rum- 
bos de la sabana. Entre cachos y chistes, cuenta Pajarote que 
“hace cosa de unos siete días, de madrugadita, cuando ya unos 
cuantos miedeños se preparaban para salir a parar un rodeo en 
las sabanas de Corozal... se asomó doña Bárbara a la ventana 
de su cuarto, todavía en paños menores, y les dijo: “No pierdan 
su tiempo, porque hoy no se cogerá ni un maute”. Y así fue. Ni 
uno lograron arrear por delante aquella madrugada. Después 
siguió contando Pajarote: '“—Pero eso es nada todavía. Ahora 


viene lo mejor. Días después, cosa de trasanteayer, cuando ape- 


nas comenzaban a menudear los gallos, dispersó a los peones, 
diciéndoles: “Ensillen ligero y salgan ahora mismo. En las saba- 
nas de Lagartijera está una rochela de cimarrones. Son setenta 
y cinco reses y todas van a caer suavecitas””. Y como lo dija, asina 
sucedió”. Doña Bárbara ponía así, al descubierto, sus brujerías, 
aquellas cosas aprendidas entre los indios. Y según contaba Ve- 
nancio, era el mismo Mandinga, “el Socio”, quien la ayudaba. 
“¿Para qué son, pues, esas conversaciones que tiene todas las no- 
ches con él en esa pieza donde no le permite la entrada a nadie?”' 
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En los designios inescrutables de doña Bárbara, esfinge 
de la sabana, hay casi siempre un tono misterioso, desconcer- 
tante. Una vez, sus palabras dejaron lleno de dudas a Balbino, 
quien no quería “reconocerle a Santos Luzardo las condiciones 
de hombría que no había querido concederle la noche anterior”. 
Los Mondragones en aquella ocasión se resistían a mudar la casa 
de Macaniilal, a pesar de la orden de que la desbarataran “esta 
noche”, como si eso “fuera cosa de hacerse en una noche”. El 
mayordomo, que venía a conversar con la señora sobre las mu- 
danzas de la casa, observó también algunos cambios en el aspecto 
de la mujerona. Paiva fue impresionado desagradablemente por 
el cambio que “de la noche a la mañana”” se había operado en 
doña Bárbara y por la sonrisa mordaz con que ella le hiciera una 
pregunta, “aludiendo a la fanfarronada que le oyera la noche an- 
terior a propósito de sus planes contra Luzardo”. El desconcierto 
se apoderó del mayordomo. Doña Bárbara, al saber que los Mon- 
dragones no podían solos “darse abasto para mudar la casa y los 
postes en una noche”, dio la orden para que se llevaran la gente 
necesaria para los trabajos y “mañana amanezca todo donde esta- 
ba antes”. Paiva se apresuró entonces a comunicar la decisión a 
los temibles Mondragones: “Andense allá y procedan a hacer todo 
lo que ella les mandó y llévense la gente que necesiten para que 
mañana mismo amanezca la casa en su puesto”. Finalmente, 
aquella misma noche, ante una “siniestra insinuación” del ma- 
yordomo amante, doña Bárbara le respondió “con una voz lenta 
y sombría”. 


Se acercaban los días de los rebullones, la madrugada del 
rodeo en Mata Oscura, las noches con “el Socio”, las del crimen, 
las del espanto de la sabana y aquéllas que reflejaban las mu- 
danzas de doña Bárbara. Una oscura pasión urdía lentamente 
la trágica marcha de un tiempo de tormenta. 


Los rebullones tenían sed de sangre y presagiaban críme- 
nes espantosos, ejecutados en la noche. Aquellos pájaros fantás- 


«ticos se alborotaron a raíz de la llegada de Santos Luzardo a Alta- 


mira. Juan Primito se vio “desde aquel día”” explorando el cielo 
en espera de la diabólica bandada. Por fin, “una tarde”” observó 
“esa bandada de bichos negros oscureciendo el cielo”. Y era el 
ceño sombrío de doña Bárbara adonde había que mirar para saber 
si los rebullones querían sangre, aceite y vinagre. “Y así pasaron 
varios días, sin que tuvieran reposo las cazuelas propiciatorias”. 
Los rebullones seguían ennegreciendo el cielo, “revoloteando todo 
el santo día por encima de los caneyes”. Entretanto, la mujerona 
“durante las jornadas se entregaba a una actividad febril” y des- 
pués “por las noches se encerraba en el cuarto de las conferencias 
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con “el Socio” y allí permanecía en vela hasta el primer menudeo 
de los gallos”. 

Después, la madrugada del rodeo. La noche va hacia el 
alba, hacia el día. Doña Bárbara parecía ceder ante las recla- 
maciones de Santos Luzardo. “Aquella noche se comentó mucho 
el caso entre los peones de Altamira”. Antonio, conocedor de las 
bellaquerías de la mujerona, “a la madrugada siguiente” recomen- 
dó a los peones que llevaran sus revólveres por si acaso no sólo 
con ganado había que bregar. “Y con esta disposición de ánimos 
partieron antes de clarear el día, rumbo a Mata Oscura, con San- 
tos Luzardo a la cabeza”. La sabana todavía estaba sumida en 
sombras, “dormía aún, negra y silenciosa bajo el chisporroteo de 
las constelaciones”'. Hatajos y cimarrones huían a sus escondites 
al ventear al hombre. “'Eran apenas masas más oscuras que la 
noche que se movían por entre los pajonales o leve rumor de éstos, 
agitados por la fuga de las reses”. 

Cuando los de Altamira llegaron al sitio de reunión, ya los 
de El Miedo estaban allí, junto con la mujerona, que tejía un plan 
siniestro: espantar el ganado altamireño. Pero ante la presencia 
de Santos se le dispersaron en desbandada por el tenebroso cora- 
zón los propósitos inspirados en la pasión fundamental de su vida: 
el odio al varón. Desde aquella mañana del rodeo comenzaron a 
operarse en doña Bárbara singulares transformaciones, que en las 
noches provocaban socarrones comentarios entre la peonada de 


El Miedo. 


Desde aquella vez doña Bárbara tenía un aspecto sombrío, 
solitario. Los peones aludían *a las misteriosas veladas del cuarto 
de las brujerías””. Uno de ellos, le dijo cierta noche a Juan Pri- 
mito: “—-Y eso que “el Socio” no ha tenido descanso en todas 
estas noches. Hasta tarde lo han entretenido fuera de sus infier- 
nos. Cualquier noche de éstas lo coge por el camino el menudeo 
de los gallos'”. Las mudanzas de doña Bárbara continuaban. 
Noches largas, interminables, con “el Socio””, hasta que se apaga- 
ban las velas y todo quedaba completamente en sombras, en pro- 
fundo silencio. Gruñían los perros, cuando Juan Primito mero- 
deaba en la oscuridad. 

En El Miedo empezaban a fraguarse nuevos y siniestros 
plones contra Altamira. Después “de la tarde de la entrevista 
con Luzardo”, doña Bárbara había pasado “días de humor som- 
brío”” y “noches enteras en el cuarto de las conferencias con “el 
Socio”. Las noches de candelas anunciaban la entrada de las 
aguas. En las mudas soledades, el trueno, mensajero de las pri- 
meras lluvias, y “el fusilazo del relámpago al ras del horizonte 
en las primeras horas de la noche”. Las sabanas se llenaban con 
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el humo de las candelas, que venían hacia Altamira, de por allá, 
de las casas de El Miedo. A Carmelito le había comunicado un 
veguero, “con quien se encontró de camino la noche anterior”, 
cierta conversación de los Mondragones. El veguero los oyó ha- 
blar “de algo que por allá se fraguaba contra Altamira para el 
día siguiente”. 

Las candelas asediaban, lamían el aire, como funestas 
lenguas amarillas, rojizas. Menos mal que los peladeros de la 
sabana las atajaron y no llegaron hasta las propias casas de Al- 
tamira. Pera “roto en lenguas errantes por los medanales y aban- 
donado del viento en la calma del atardecer, se extinguió, por fin, 
el incendio; el vasto paño de sabana carbonizado que se extendía - 
hasta ei horizonte bajo un cielo fuliginoso era un paisaje fúnebre 
iluminado por una hilera de antorchas agonizantes, allá en Ma- 
canillal, donde habían sido plantados los postes para la cerca”. 
La llanura “ahora reposaba como un gigante satisfecho, resollan- 
do a rachas que levantaban torbellinos de cenizas”. 

Y “al día siguiente y durante varios consecutivos” el in- 
cendio reapareció. Fuera de las casas “seguían pasando las ru- 
mazones de nubes, cada vez más espesas, se iba haciendo más 
frecuente el fusilazo del relámpago nocturno al ras del horizonte 
y todas las madrugadas se las pasaba cantando el carrao, que 
anuncia la estación lluviosa”. 

Desolación, muerte, es lo que deja todo lo que de El Miedo 
viene. En aquellas noches parecía que su influencia nefasta se 
extendía hasta las propias tierras de Altamira. Casi todo lo que 
se satura, se contamina de El Miedo, se convierte en algo infer- 
nal, sombrío, siniestro, como El Miedo mismo. Santos Luzardo 
cuando iba a ese tenebroso hato, casi siempre regresaba sombrío. 
Desde los corredores, doña Bárbara lo veía perderse en la sabana 
como una sombra. Marisela, aquella moche de brujerías de su 
encuentro con la Dañera en el cuarto de los conjuros, regresó ca- 
bizbaja, sin ánimo ninguno. En los días de vialencia, de la “bra- 
vura armada”, el mismo Lorenzo Barquero siente renacer en su 
espíritu toda una confusión sombría de ideas que corren, danzan. 
Cortaba a tiempo las frases para dar la impresión “de que las 
ideas corrieran por entre los escombros de su cerebro como som- 
bras locas, buscándose y evitándose al mismo tiempo”. Y la pa- 
sión enardecedora, rebelde, que le renacía contra la mujerona, 
podía suplir la falta del alcohol, cuando le fallara la voluntad y 
“le parpadeara la luz de la inteligencia, produciendo aquella dan- 
za de sombras locas que se buscaban y evitaban a la vez por entre 
los escombros de su cerebro”. 

AT La muerte no es sólo un “péndulo que se mueve sobre la 
llanura, de la inundación a la sequía y de la sequía a la inunda- 
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ción””, sino también un trágico péndulo que va de El Miedo a Alta- 
mira, como una inmensa ráfaga de viento negro, que sólo lleva 
la miseria y la desolación. 

En aquellas noches de incendios y brujerías, el espanto 
de la sabana rondaba. Aparecía de noche, como todos los espan- 
tos, almas en pena, según la creencia popular. Melquiades era 
aquel espanto, terror de los hatajos. Una de sus ocupaciones más 
inocentes era la de “trasnochar caballos”. Esta operación consis- 
tía “en sorprender las yeguadas dormidas al raso de la sabana y 
perseguirlas durante la noche, y a veces durante días y noches 
consecutivos” hasta llevarlas a un corral disimulado entre el 
monte. Este oficia se solía llamar, indiferentemente, ““trasnochar 
o brujear caballos”. Por eso llamaban a Melquiades, El Brujeador. 

Era muy fácil “con este trabajo nocturno” sacar los hata- 
jos del fundo ajeno. Una noche, cuando El Brujeador pensaba 
irse de El Miedo porque no se le daba ningún trabajo, Balbino le 
comunicó un plan, como siempre siniestro. Aquella vez le dijo: 
“La Señora le manda decir que se prepare para que salga a tra- 
bajar esta misma noche. Que en la sabana de Rincón Hondo va 
a encontrar un buen hatajo””. Melquiades, a regañadientes, de- 
cide cumplir aquellas órdenes. Responde al mayordomo: “——Está 
bien. Si es orden de la señora nos prepararemos para trabajar 
esta noche. Y como de aquí a Rincón Hondo hay su buen trecho 
y la hora es nona, vamos a ensillar de una vez”. 

En efecto, aquella noche, Melquiades encontró el hatajo, 
que “hacía poco” había visto don Balbino. Era muy numeroso y 
“dormía al raso, confiado en el oído vigilante del padrote”. Un 
relincho despertó a toda la yeguada. “Excitadas por el fulgor 
alucinante con que las lunas llaneras perturban los sentidos, des- 
veladas y perseguidas por el jinete silencioso que les inspiraba 
terror con su insistencia de sombra, las bestias comenzaron a ga- 
lopar por la llanura”, Después, creyéndose libres de la persecu- 
ción, se echaban otra vez. Pero a medida que iban aumentando 
los encuentros y el terror, no se atrevían a echarse soñolientas. 
“Las yeguas y los potros en un grupo inmóvil detrás del padrote 
y con los pescuezos estirados y las orejas erectas, todos miraban 
hacia aquella sombra que venía acercándose despacio, silenciosa, 
enorme y negra en la proyección contra la claridad del cielo. 
Y así durante toda la noche”. Y “ya empezaba a despuntar el 
día”, cuando El Brujeador logró encaminar el hatajo hacia la 
manga del corral falso. Pero el padrote, el Cabos Negros, logró 
escapar y se revolvió con algunas potrancas hacia la «sabana 
abierta. Antes se detuvo, erguido, desafiador, “para que se le 
grabara en la memoria la imagen del espanto: de la sabana”. 
A poco andar, el hermoso caballo divisó “un hatajo tan' numeroso 
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como el que había perdido, que venía paciendo y retozando bajo 
la tierna luz del amanecer”. Y vencedor en la lucha con el rucio, 
todavía en tierras de El Miedo, el Cabos Negros rumbeó hacia 
los comederos de Altamira. El rucio, parado en medio de la sa- 
bana, se quedó “hasta que vio disiparse en el horizonte la polva- 
reda que levantaba su perdido hatajo””. 
y Melquiades siguió en su oficio de trasnochar caballos. 
Algunas noches después, en su tarea de llevarse todas las ye- 
guadas de Altamira, El Brujeador trasnochó una que le dio mucho 
quehacer””. El padrote guiaba por la llanura abierta y entre los 
montes “se había metido una niebla espesa, que no permitía ver 
aun a corta distancia”. Y “cuando empezó a clarear el día, el 
hatajo se hallaba en el mismo sitio de donde había sido levanta- 
do, y Melquiades se dio cuenta de que el padrote era el Cabos 
Negros, que ya se había “bellaqueado”. El caballo no le tenía 
miedo al espanto de la sabana. Mal auguria era todo aquello 
para el trasnochador de caballos. 

En aquellas noches de espantos, doña Bárbara había de- 
cidido apoderarse de Santos Luzardo por sus artes de hechicera, 
ya que no había podido con sus remilgados y zalameros encantos 
femeninos. Pera una vez más su pasión queda frustrada. Había 
surgido “de la tiniebla del alma supersticiosa y bruja”” de la mu- 
jerona esa torva resolución. Para eso Juan Primito había medido 
con una cabuya la estatura de Santos. Marisela, que había oído 
“cerca de la anochecida”” la conversación de la india Eufrasia y 
Casilda, al saber que la Dañera quería apoderarse del hombre, 
que ella también amaba, decide a esas horas alcanzar al bobo y 
quitarle la cuerda, medida de una oscura pasión. “Ya empezaba 
a cerrar la noche”” cuando Marisela y Pajarote se alejaron de 
las casas. 

Marisela, por primera vez, desde que su padre había 
abandonado El Miedo, se enfrentaba a doña Bárbara. La Dañera 
ya estaba en la habitación de los conjuros, donde ardía una vela 
acabada de encender””, y musitaba las oraciones del ensalma- 
miento. Cuando de pronto, la “aparición intempestiva” de la 
hija en aquel cuarto sombrío. Marisela lanza el epíteto infamante, 
exclamando: “¡Bruja!”” Y logró recuperar la cuerda, medida de 
Santos Luzardo. “Cabizbaja regresó de El Miedo aquella noche”. 

Las palabras de Marisela y la presencia enérgica de Santos 
en el preciso instante, turbaron tanto el abismo del alma de doña 
Bárbara que “ni aun con “el Socio” pudo entenderse aquella 
noche”. Ya había recogido del suelo las imágenes, los fetiches 
y los amuletos que derribó la manotada de Marisela. Y otra vez 
“ardía la lámpara votiva con un chisporroteo continuo de aceite 
y agua mezclados en la mecha, y una llama vacilante, sin que 
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dentro del cuarto, herméticamente cerrado, se moviera ni el más 
leve soplo de aire”. En aquel lúgubre recinto, la Dañera invocaba 
al demonio familiar, que no acudía a presentársele porque “como 
en la mecha de la lamparilla, también había inconciliables cosas 
mezcladas en el pensamiento que lo invocaba”. Y fue entonces 
cuando tuvo la alucinante impresión de haber oído una frase que 
ella no había pronunciado: “—Las cosas vuelven al lugar de 
donde salieron”. Palabras enigmáticas que había pensado decir- 
se para apaciguar su excitación, y creyó arrebatadas por “el 
Socio”. En ese instante “doña Bárbara levantó la mirada y advir- 
tió que el sitio que hasta allí ocupara su sombra, proyectada en 
la pared por la luz temblorosa de la lamparilla, estaba ahora la 
negra silueta de “el Socio”. (Como de costumbre, no pudo dis- 
tinguirle el rostro, pero se lo sintió contraído por aquella mueca 
fea y triste de sonrisa frustrada”. Y esas palabras, que tenian 
una resonancia misteriosa, las creía como “emanadas de aquel 
fantasma”. 

En aquel momento la supersticiosa mujer tuvo una confu- 
sión de sentimientos, que se cruzó por su mente, como aletazos 
de gavilán sobre las negras aguas de un río. “De la región tene- 
brosa donde se alzaba el espectro viviente de un hombre envile- 
cido por sus hechizos y otro que se iba de bruces dentro de una 
zanja, con una lanza hundida en la espalda, noche cerrada sin un 
parpadeo de estrella””, y de la región de su alma, “que aún reci- 
bía al resplandor intermitente de aquella luz de buen amor que 
brilló un instante en la piragua de los sarrapieros””, se levantaron 
las sombrías réplicas de la Dañera enamorada. 

Los pensamientos de la bruja eran cada vez más tenebro- 
sos, como la luz agonizante de la confusa lamparilla, que lenta- 
mente se apagaba. A los oídos alucinados de doña Bárbara llegó 
esta frase: “—-Si quieres que él venga a tí, entrega tus obras”. 
Y “alzó de nuevo la mirada hacia la sombra que por fin le decía 
algo que ella no hubiera pensado; pero la lamparilla se había 
extinguido y todo era sombra en torno suyo”. 

Por aquellas noches de la Dañera, del espanto de la saba- 
na, Balbino Paiva había estado en el chaparral de El Totumo, 
sitio en donde asesinaron a Carmelito. El crimen de El Totumo 
es el comienzo de otros, tenebrosos como las noches en que se 
ejecutaron. Balbino, según le había dicho “el Socio”” a doña Bár- 
bara, tenía una rochelita con una de las muchachas de Paso Real 
y había estada “empatando las noches con las noches en una sola 
parranda”. Nuevo plan siniestro era todo aquel ardid de la mu- 
jerona. El crimen de El Totumo era ya la seña de los opuestos 
rumbos de ésta, que ya pensaba en entregar sus obras, y de Santos, 
decidido a imponer la justicia por la fuerza. 


50 — 


ú 


TOMA ct AS MA AA AA a ci cn 


LAS NOCHES-EN EL MIEDO 


Para saber algunos detalles de este crimen es necesario 
conocer los retozos de mister Danger. Ya se disponía mister Dan- 
ger “a recogerse a dormir cuando ladraron los perros y se oyeron 
las pisadas de un caballo”. Era don Balbino el que llegaba a esas 
horas. “Comenzaba a salir la luna, pera sobre las sabanas de El 
Lambedero aún se reposaban densas tinieblas, bajo un cielo anu- 
barrado, en una atmósfera sofocante”. 


Mister Danger, que “todas las noches” antes de acostarse 
solía jugar con su cunaguaro, se mostró amable y retozón. Sus 
retozos, en aquella ocasión, le hicieron perder “la noción del 
tiempo” al bribón de don Balbino, quien desconcertado ya por las 
palabras sospechosas de doña Bárbara, quería fugarse de El Mie- 
do, de por todo aquello, con'su botín, hacia la frontera colombiana, 
y “sólo esperaba la obscuridad propicia de la noche para ir a La 
Matica a desenterrar las plumas”” y marcharse. 


Mister Danger, entre retozos, le muestra al mayordomo un 
“corotico”” que finge haberse encontrado al pie del paraguatán 
de La Matica, por una casualidad, “esa noche” del crimen de El 
Totumo. Fue allí donde vio a don Balbino enterrar un cajón, nada 
más. Todo el crimen, entre retozos, estaba descubierto aquella 
noche de los retozos de mister Danger. 


El mayordomo, demudado por la ira, al sentir que afuera 
gruñían los perros, se asomó a la puerta, “exploró la obscuridad” 
y, aunque nada vio, tuva la convicción de que alguien había es- 
tado espiando y había oído los peligrosos retazos de su amigo 
Danger. Nuevos cuentos para doña Bárbara. Balbino tuvo en- 
tonces la resolución de irse de por todo aquello. Se dijo mental- 
mente: “— Ahora sí que na hay tiempo que perder. Ya voy a estar 
desenterrando mis plumas, y ¡ojos que te vieron, paloma turca! 
Viajando de noche y escondiéndome de día en las matas, antes 
de que puedan ponérseme sobre las huellas, ya habré pasado la 
raya de Colombia”. 


Mister Danger, después de ese ejercicio de buen humor, 

“Se durmió tranquila y profundamente, como en vida del cuna- 
£ 11 
guaro, después de los retozos sobre la estera”. 


Juan Primito, que había merodeado en la oscuridad por 

. £ . O o SN 
la cabaña de mister Danger, llegó a El Miedo con la noticia: En 
La Matica, al pie de un paraguatán, están enterradas las plumas”. 


Después de muchas noches, doña Bárbara tiene el inescru- 
table designio de suprimir a su enemigo declarado, el doctor San- 
tos Luzardo. La noche, como un preludio tempestuoso, viene len- 
ta, con sus sombras, al sol de los araguatos, que dora los árboles 
y la horconadura de los caneyes “bajo la sombra violácea de las 
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pardas techumbres”. Y cuando el sol “se ha ocultado tras el 
horizonte” se quedan “sobre el inmenso espacio, más y más obs- 
curo, de la sabana, largas nubes cual barras de metal fundido, 
arreboles de entonaciones calientes y el trazo firme y negro de 
la silueta de una lejana palmera solitaria contra el resplandor del 
ocaso”. 


Hacia allá, donde cae Altamira, se hundían las miradas 
de doña Bárbara. El inescrutable designio quizás le hacía con- 
traer el ceño, casi siempre misterioso y sombrío. Se fraguaba la 
emboscada de Rincón Hondo. En uno de aquellos días, en la ma- 
ñana, Juan Primito se puso en marcha, rumbo a Altamira, con 
un recado para Santos: ““—-Que esta noche, a la salida de la luna, 
estará esperándolo en Rincón Hondo una persona que tiene que 
decirle algo a propósito del crimen de El Totumo. Que si usted 
se atreve, vaya solo a oír lo que le dirá”. Melquiades, El Brujea- 
dor, el trasnochador de caballos, es el encargado de ese trabajito 
nocturno. 


La siniestra mujerona le había dicho a su espaldero: 
“Esta noche, a la salida de la luna, estará en Rincón Hondo 
el doctor Luzardo”. El Brujeador le ofrece traérselo vivo o muerto. 
“Ya se aproxima la noche. Pronto se pondrá en camino el espal- 
dero siniestro”. Y doña Bárbara no sabe todavía “con qué senti- 
mientos espera la aparición de la luna en el horizonte”. Hasta 
para sí misma era la esfinge de la sabana. 


Noche de Rincón Hondo. En aquella celada asesina, Pa- 
jarote acompaña a Santos. Conmovedora, inmensamente, es su 
demostración de lealtad. Santos y su leal compañero se embos- 
caron y allí “se estuvieron largo rata vigilando el boquerón de 
monte por donde debían de aparecer quienes vinieran de El Miedo, 
silenciosos bajo el impresionante ulular de los araguatos que acu- 
dían en manadas a sus dormideros”. Luego “cerró por completo 
la noche y ya empezaba a rayar el orto lunar en el confín de la 
sabana, cuando surgió en el claro la silueta de El Brujeador a ca- 
ballo””. Aquella vez, Santos creyó que había dado muerte a un 
hombre. Y regresó “solo y convertido en otro hombre”. Había 
cambiado en una noche. 


Se acercaba el tiempo de la “bravura armada”, especie 
de noche tormentosa, sombría y siniestra, que como una negra 
capa infernal, arropaba hasta el mismo hato de Altamira. Todo 
parece ser, en aquella noche de Rincón Hondo, el epílogo de otras 
noches, insondables, en los misteriosos designios de la mujerona; 
término de otras, largas, interminables, en el cuarto de las con- 
ferencias con “el Socio”; fin de otras noches de crímenes, de 
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espantos en la sabana, noches como las más sombrías de El Miedo 

o del abismo del alma tenebrosa de doña Bárbara. Noche cerrada, 

sin parpadeo de estrella, de luna sin brillo, noche en la cual se 

e los opuestos rumbos de la cacica del Arauca y de Santos 
uzardo. 


e Entre tanto, en El Miedo se habían escuchado hacía rato, 

en el profundo silencio de la noche”, las detonaciones de los dis- 
paros de Rincón Hondo. Doña Bárbara “se paseaba, sumamente 
agitada, de un extremo a otro del corredor, explorando a cada 
momento las tinieblas de la sabana”. De pronto vio, a tiempo que 
ladraban los perros, un jinete que traía una bestia arrebiatada 
a la suya. Era Santos Luzardo con el cadáver de El Brujeador. Las 
suertes se habían trocado. De allí, Santos “partió, sombrío”, con 
la gloria roja de un crimen que no había cometido. El cadáver 
péndulo de Melquiades era olfateado por los perros, mientras la 
trágica mujerona permanecía absorta, “mirando hacia donde ya 
se había hundido en la noche la sombra de Santos Luzardo”. Doña 
Bárbara continuó inmóvil, como sus perros. Su frente ceñuda 
ahora “denunciaba un sombrío trabajo del pensamiento”. Pasio- 
nes amorosas y deseos de venganzas se revolvían tenebrosamente, 
como las aguas de dos oscuros ríos. Sin embargo, era ya tiempo 
de ir entregando sus obras, de despertar en esa mañana esperada, 
en ese día maravilloso, tantas veces ansiado. 


En el patio de El Miedo toda la peonada estaba alborotada. 
Juan Primito, que estaba por allí, haciéndose cruces, ante ame- 
nazas de la mujerona, a grandes zancadas, “se perdió en la obs- 
curidad de la sabana”. Las voces del peón, que había visto el 
caballo con El Brujeador muerto, despertaron a los demás vaque- 
ros, a las mujeres de la cocina, a los muchachos, que “medio ador- 
milados todavía”, formaban ruedo en torno a la bestia. Y mientras 
observaban el cadáver, doña Bárbara atendía, “más que a la ope- 
ración, al designio que le ensombrecía la faz”. Después fijó la 
vista sobre el muerto, “en cuyo rostro exangúe se mezclaban la 
lívida luz de la luna y los reflejos cárdenos de un candil que una 
de las mujeres sostenía entre sus manos trémulas””. La mujerona 
cavilaba. Una palabra suya, y Balbino será el homicida. 

Aquella misma noche, en La Matica, el mayordomo, se- 
gún lo había pensado ya en la cabaña de mister Danger, desen- 
terraba sus plumas. Hacia allá se fue la peonada de El Miedo, 
por orden de la mujerona. Y se escuchó, en el ascuro silencio, la 
detonación de los winchesters. A esas mismas horas, hay luz en 
la caverna, en el rancho de Lorenza Barquero. 

“Era ya medianoche y hacía más de una hora que cabal- 
gaban en silencio”, cuando Santos y su leal compañero Pajarote 
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vieron luz en el palmar de La Chusmita. “¿Luz a estas horas en 
la casa de don Lorenzo? Algo debe de estar pasando allá'* —ob- 
servó Pajarote. “Tres días habían pasado desde aquella otra noche” 
cuando Antonio Sandoval le dijera a Santos que Marisela se ha- 
bía ido para el rancho del palmar. Ofuscado por los propósitos 
de violencia que hicieron crisis aquella noche, crisis que ahora lo 
traía “silencioso y sombrío”, no había tenido idea de las priva- 
ciones y peligros a los cuales estaba expuesta la muchacha. Tor- 
ció el camino hacia el rancho y se detuvo en el umbral de la 
puerta, “ante el doloroso cuadro iluminado por la luz ya agoni- 
zante de un candil'”. Lorenzo Barquero había muerto. Marisela, 
sentada en el suelo, toda ternura, “acariciábale la frente, fijos 
en él los hermosos ojos, fuentes de un llanto silencioso que le 
bañaba la faz”. 

Ante la presencia de Santos, Marisela se desató en llanto 
y en la locuacidad del dolor. Había estado “toda la noche su- 
friendo callada. Ingrima y sola toda la noche viéndolo hundirse, 
hundirse y hundirse”. Y creía que había quedado desamparada. 
Pero allí estaba Santos, quien dispone que vuelva a Altamira, 
camo antes. 

Mientras Pajarote busca la gente necesaria y una bestia 
aperada, los dos descansan en silencio. Marisela sollozaba y San- 
tos cavilaba *ceñudo y sombrío”. Pensaba que, como Lorenzo, 
también empezaba a hundirse en el tremedal de la “bravura ar- 
mada”. “Afuera, la luna brillaba sobre el palmar silencioso que 
se extendía en torno al rancho, inmóvil en la calma de la noche, 
y más allá se reflejaba en el remanso del tremedal. Era honda 
y trasparente la paz del paisaje lunar; pero los corazones estaban 
atormentados y la sentían abrumadora y siniestra””. Al fin, San- 
tos interrumpe su silencio sombrío, y le dice a Marisela: “*—-Esta 
noche he dado muerte a un hombre”. Posiblemente un relám- 
pago de sorpresa brilló en sus hermosos ojos. Y es ella la que 
descubre que había sido la bala de Pajarote y no la suya, la que 
diera muerte a El Brujeador, en esa misma noche, en hora aciaga, 
en la celada de Rincón Hondo. 

Sorprendido ante la iluminación de la idea, Santos se la 
quedó mirando “con el esperanzado deslumbramiento de quien, 
perdido en el fondo de tenebrosa caverna, ve acercarse la luz 
salvadora”. Aquella idea “era la luz que él mismo había encen- 
dido en el alma de Marisela, la claridad de la intuición en la 
inteligencia desbastada por él, la centella de la bondad ilumi- 
nando el juicio para llevar la palabra tranquilizadora al ánimo 
atormentado”. Paro una palabra, mensajera de paz, hubo una 


de amor. “Y aquella noche también para Marisela bajó la luz 


al fonda de la caverna””. 
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Después de mucho tiempo, con el claro designio de entre- 
gar sus obras, un buen día, doña Bárbara se va para San Fer- 
nando. Hasta allá la sigue, como una buena compañía, la pura 
sombra del recuerdo de Asdrúbal. 

La hija de los ríos reposaba en la calle, sentada en una 
mecedora, al fresco de la brisa. Ante sus paisanos curiosos, las 
mil historias de sus amores y sus crímenes le daban “los caracte- 
res de heroína sombría”*. De ella se habló “durante toda la tarde”” 
en animados conciliábulos, en los corrillos de los botiquines. “En 
la noche” la calle del hotel estuvo muy concurrida. Grupos de 
personas pasaban frente a ella, y murmuraban. Al fin se cansa- 
ron y se fueron a sus casas. La calle se fue quedando sola. “La 
luna brillaba débilmente sobre las copas de los árboles, lavadas 
por un aguacero reciente, y se reflejaba en las charcas que se 
habían formado en las calles'*. Los transeúntes se recogían a sus 
hogares y los vecinos se despedían: “—-Hasta mañana, pues. 
¡A dormir, que ya esto se acabó!” Y luego el silencio. La gente 
murmurando siempre: “——Mañana será otro día”. 

Y así pensaba doña Bárbara. Creía, como sus paisanos, 
en otro día, en un nuevo amanecer. La noche tenebrosa de su 
pasado quedaría atrás, como el agua del río, que jamás regresa. 
“¿Cuáles serían sus sentimientos para las cosas que vendrían con 
aquel mañana?” En su alma, ya iluminada, “discurrían formas 
serenas, sombras errantes del buen amor frustrado de la mucha- 
cha que vislumbrara a través de las palabras de Asdrúbal un 
mundo de sentimientos diversos de los que reinaban en la pira- 
gua de los piratas del río”. 

Pero de pronto contrajo el ceño. La había asaltado ”el 
intempestivo recuerdo de un ave que cae encandilada, al apa- 
garse, de pronto, unas hogueras”. Y su corazón, “deslumbrado 
ya por las luminosas ilusiones, se le ha quedado repentinamente 
ciego para el vuelo del sueño”. Era el amor de Asdrúbal, que 
como el gaván herido, caía encandilado por el fuego puro, que 
aún ardía en su alma. 

Atraída, como por el vaho de la serpiente del río, deja el 
soportal del hotel, y marcha lentamente hasta la ribera. “Una 
necesidad invencible y oscura la llevaba hacia el paisaje fluvial”. 
Un paisaje de misterio, soledad y silencio. “Un cielo brumoso 
cernía sin brillo la luz de la luna sobre las fachadas de las casas 
ribereñas, sobre los techos de palma de los ranchos, esparcidos 
más allá, sobre el monte de las costas, sobre la quieta superficie 
del turbio Apure”. Los hombres se alejaban de los botiquines, 
los dependientes recogían las sillas y las mesas, cerraban las 
puertas, “apagando así los reflejos de las lámparas sobre el río”. 
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Entre tanto, doña Bárbara se paseaba por la avenida soli- 
taria y oscura. La conversación de los bogas de las piraguas con 
los palanqueros del bongo era algo tan lento como la corriente 
del río, “como la marcha de la noche soñolienta de brumas, como 
los pasos de doña Bárbara, sombra errante y silenciosa a lo largo 
del ribazo””. Todo se torna lúgubre, como el alma misma de la 
mujerona. La costa de monte está “quieta y oscura bajo la no- 
che serena”. “Se oye “el graznido de un chicuaco que se acerca, 
volando sobre el agua dormida”. Doña Bárbara viene, lenta, 
“bajo la tenue sombra azul que proyectan los árboles”. Y cuando 
se resuelve, todo es lo mismo: “La costa de monte, la noche ca- 
llada, el río que se desliza sin ruido hacia otro río lejano, el graz- 
nido del pájaro insomne que ya se ha perdido de vista y la charla 
soñolienta de los palanqueros con los bogas””. 


Para la conciencia de doña Bárbara “ya no existe la ciu- 
dad que duerme sobre la margen derecha”, sino la fascinación 
del paisaje fluvial, sombrío, con tenues reflejos de una luna sin 
brillo, paisaje que es su propia historia, noche entre ríos... “¡El 
amarillo Orinoco, el rojo Atabapo, el negro Guainía!”* 


“Medianoche por filo. Cantan los gallos; ladran los perros 
de la población. Luego se restablece el silencio y se oye volar las 
lechuzas. Ya no se habla en la balsa. Pero el río se ha puesto a 
cuchichear con las negras piraguas. 


Doña Bárbara se detiene y escucha: 
—Las cosas vuelven al lugar de donde salieron”. 


Doña Bárbara sentía ya su [propia decadencia, la capitu- 
lación definitiva. Una vez, camino al hato, siempre entre tene- 
brosas cavilaciones, de un momento a otro, ante el paisaje fluvial, 
“la imagen de Santos se había confundido en su mente con aque- 
lla, borrosa, que conservaba de Asdrúbal, y tan lejano como a 
éste veía ahora a aquél, sombra que se alejaba desvaneciéndose 
en la luz incierta de un mundo irreal”. Su vida tenía, en ese mo- 
mento, el incierto clarear del alba, mucha noche, escaso día. 


Doña Bárbara ya había regresado a El Miedo y, a pesar 
de las fatigas del viaje, y “aunque ya se aproximaba la noche”, 
sólo se detuvo lo necesario para cambiar la bestia cansada, mu- 
darse y adecentarse para la entrevista con Luzardo, “que la im- 
paciencia no le permitía aplazar para el día siguiente””. Hay un 
presagio de tormenta. Nadie había por todo aquello. Sólo Juan 
Primito, ante el cual “relampaguearon las miradas coléricas de 


si bistonaa La noche va cayendo, negra, siniestra, sobre El 
|] 'O. 
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Doña Bárbara, con un arrebato “preñado de intenciones 
siniestras”, cabalga hacia Altamira. “Al favor de la oscuridad 
de la noche” se acercó a la casa. Por la puerta del corredor pudo 
ver a Santos y a Marisela. Entonces, “despacio y con fruición 
asesina”, sacó el arma de la cañonera de la montura y “apuntó 
al pecho de la hija, que hacía blanco a la luz de la lámpara”. 
La noche tiene en ese instante un destello luminoso y noble. “De 
pura luz de estrellas era la chispa que brillaba en la mira, entre 
la tiniebla alevosa, ayudando al ojo torvo a buscar el corazón de 
Marisela”. Era la estrella en la mira. Doña Bárbara se vio de 
pronto a sí misma, bañada en el resplandor de una hoguera que 
ardía en una playa desierta y salvaje, pendiente de las palabras 
de Asdrúbal”. Era el recuerdo de otra noche truncada, como su 
vida misma. 


“¡Por fin el amor de Asdrúbal, pura sombra errante a 
través del alma tenebrosa, se reposaba en un sentimiento noble!” 


Y “aquella noche no estuvo la luz encendida en el cuarto 
de las entrevistas con “el Socio”. Ya no se conocía a la muje- 
rona. “Había envejecido en una noche”. Y cuando se va de por 
todo aquello, el día es tan siniestro como sus mismos pasos, como 
la noche que quedaba atrás. Tierras áridas, reses flacas, osamen- 
tas que blanqueaban al sol, bandadas de zamuros sobre la carroña 
pestilente. Doña Bárbara siente, como la misma tierra, la fiebre 
y la sed; quiere detenerse, pera sigue “su errar sombrío”. En el 
tremedal “reinaba un silencio de muerte”. Y doña Bárbara se 
aleja, no se sabe hacia dónde. Se supone que se haya arrojado 
al tremedal. Hacia allá la vieron dirigirse, “con la sombra de 
una trágica resolución en el rostro””. También “se habló mucho 
de aquel bongo que, navegando de noche, ya eran varias las per- 
sonas que lo habían sentido pasar, Arauca abajo...” 


Y así concluye la legendaria historia de la devoradora de 
hombres. Historia que comienza cuando un bongo remonta el 
Arauca, con sus bogas “insensibles al tórrido sol”, un “sol ce- 
gante de mediodía llanero”*”, y termina cuando otro bongo en la 
noche, según los decires de la gente, había pasado Arauca 
abajo... 

Día, noche, péndulos que, como la sequía y el invierno, 
la barbarie y la civilización, marcan las horas siniestras y som- 
brías de El Miedo, y las alegres, claras, laboriosas de Altamira, 
en la inmensa llanura venezolana, “tierra de horizontes abiertos”. 
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SIGNIFICACION Y TRASCENDENCIA DE LA NOVELA 


11 

Doxa Bárbara” significa la más lograda expresión de la 
naturaleza y el espíritu venezolano en conjunción, dentro de la 
trayectoria de nuestra novelística. Rómulo Gallegos en su 
feliz creación llegó a la perfecta adivinación de los valores 
anímicos, históricos, sociales, económicos y políticos de su 
país. Frente a novelas como “Peonía” y “En este País”, “Doña 
Bárbara” representa la dorada madurez. Lejos de los titubeos 
que cortan en Romero García el camino hacia una realización 
cabal, se encuentra el espíritu creador de Gallegos. Por encima 
de la obsesión paisajista de Urbaneja, está la expresión exac- 
ta, el mensaje casi ingenuo de la tierra venezolana, expuestos 
con seguridad en “Doña Bárbara”. En nuestros días, se ha 
repetido con frecuencia que la novelística de Rómulo Gallegos 
está liquidada. Que “Doña Bárbara” queda sólo como punto 
de referencia en el proceso de nuestra literatura narrativa. 
Muchos, presumiendo de avisados, pretenden desconocer el 
valor de la novelística de Gallegos dentro de la moderna ex- 
presión continental. Se achaca a “Doña Bárbara” lo de estar 
escrita atendiendo a una técnica pasada de moda. Algunos ob- 
servan que es una novela puramente objetiva. Los más jóvenes 
alegan el cambio de época y la diferencia de sensibilidad, 
para restar importancia a la trascendencia de la novela de 
Gallegos. Unos y otros, me atrevo a afirmar, andan errados. 
En literatura, el genio literario creador es uno mismo. La 
belleza es eterna. Inmutable. Y en países todavía en forma- 
ción como el nuestro, desde el punto de vista cultural, es muy 
difícil encontrar la propia expresión de nuestros sentimientos, 
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la justa fisonomía de nuestra arquitectura espiritual. Observo 
en las producciones narrativas de los escritores jóvenes de 
Venezuela un afán por el rebuscamiento de un mundo interior 
que no existe en el alma venezolana. Un abandono total del 
patrón clásico de las formas narrativas universales. Y a pesar 
de la pretendida complicación de los caracteres creados, la 
presencia de una simplicidad, acompañada de una ausencia 
total de acción. En vez de la humanización de los personajes, 
en contacto con el mundo objetivo, se prefiere la deshumani- 
zación de ellos, al aislarlos de la realidad circundante. 


Todo esto último sucede por falta de continuidad de 
nuestras realizaciones artísticas. “Doña Bárbara” no es una 
novela pasada de moda. No está liquidada. Sigue siendo el 
hallazgo fresco, tentador, aun para los exploradores de la psi- 
cología criolla. Esta novela es una creación de trascendencia 
indiscutible, en cuanto a la sustancia de la genuina novela 
americana se refiere. De acuerdo con las más nuevas tenden- 
cias en el arte de novelar, “Doña Bárbara” representa un pun- 
to de partida, desde cualquier ángulo que se la mire, para el 
novelista criollo. Si los jóvenes rechazan en la novela moderna 
la acción, por ser una forma primitiva de novelar, no puede 
afirmarse que “Doña Bárbara” se quede en la pura acción. 
Si es la novela de “desarrollo humano” la que se considera 
fuera de época, tampoco “Doña Bárbara” se reduce a ello. 
Gallegos llega en su creación al más alto grado de novelar. 
Llega al estudio de la vida objetiva y subjetiva de sus perso- 
najes. Con toda la complicación que pudieran exigir los más 
anhelosos narradores modernos. Lo que sucede con la estruc- 
tura psicológica de los personajes de Gallegos es que no ofre- 
cen esa torturada existencia, angustiada y enfermiza, que pre- 
senta la novelística europea de post-guerra. Gallegos, con el 
equilibrio del clásico, sin exagerar, nos presenta en “Doña 
Bárbara” el estudio psicológico más acabado que se puede 
esperar de los habitantes de las llanuras venezolanas. Tal — 
como es la vida interior de personajes rústicos, así la capta 
el novelista en su atinada creación. Y hay matizaciones en 
el mundo psicológico de los personajes. Santos Luzardo tiene 
sus diferencias esenciales con respecto a los demás personajes 
de la novela, simples y primitivos. De esta manera, Gallegos 
logra vadear el peligro de superficialidad que hay en toda no- 
vela nativista. Sin embargo, algunos parecen exigir situaciones 
anímicas más enrevesadas en los caracteres galleguianos. ¿Y 
es que acaso el mundo interior de personajes primitivos, sin 
más estímulo que el de los rigores de la naturaleza que los 
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rodea, puede ser más profundo que el que nos presenta Galle- 
gos en “Doña Bárbara”? Si el novelista hubiese insistido en 
exagerar la psicología de “El Brujeador”, de Antonio Sando- 
val, de Carmelito, de Juan Primito, de “Pajarote” o de cual- 
quier otro personaje menor de la novela, hubiera incurrido 
en error muy lamentable en un observador tan intuitivo como 
lo es Gallegos. Sus personajes, por la fidelidad con que son 
trasplantados a la novela, llegan a ser verdaderos arquetipos 
de nuestra sociedad. 


CLIMA Y ACCION. — En “Doña Bárbara” se dan bien 
delineadas estas dos condiciones exigidas a toda gran novela. 
Por una parte encontramos la atmósfera sugerente, el clima 
que lleva, al lector avezado, a la contemplación. En este sen- 
tido tiene de la novela psicológica. Los personajes actúan 
menos. El drama interior es más intenso y sustituye de esta 
manera a la acción. Predomina entonces la introspección. 
Surge el monólogo. El examen interior se hace presente. Esta 
técnica no es en realidad la favorita de Gallegos. Pero “Doña 
Bárbara” no la excluye. Bien podemos observarla en el capí- 
tulo XI de la segunda parte, intitulado “Soluciones Imagina- 
rias”. En este capítulo, Santos Luzardo bucea en su alma una 
solución adecuada a su situación sentimental con respecto a 
Marisela. En medio de la mayor serenidad, el personaje re- 
flexiona: “—Que Marisela se ha enamorado de mí, es evi- 
dente. y perdóneseme la vanidad. Era lógico que así sucediera : 
Los años, la ocasión... Es bonita, un verdadero tipo de belleza 
criolla, simpática, interesante como alma, compañera risueña 
y sin duda útil para un hombre que haya de llevar indefini- 
damente esta. vida de soledad y de asperezas entre peones y 
ganados. Hacendosa, valiente para afrontar situaciones difí- 
ciles. Pero... Pero esto no puede ser”. Como éstas, las reflexio- 
nes abundan en el capítulo. Santos Luzardo es el que más 
ejemplo nos ofrece en este sentido. Es natural que sea él. 
Tiene más rica vida interior que los demás personajes. 

En cuanto a acción, la novela es pródiga. El crítico 
Felipe Massiani, quien ha realizado el trabajo de interpreta- 
ción más completo entre nosotros, sobre la obra de Gallegos, 
ha anotado que en novelas como “Doña Bárbara” y “Canta- 
claro”, las imágenes se suceden con una velocidad vertiginosa, 
digna del cinematógrafo. (1). Efectivamente, “Doña Bárbara” 
es una novela llena de acción. Aun cuando los novelistas mo- 


(1) Este trabajo es anterior al libro sobre Gallegos de Orlando Araujo. 
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dernos quieran descartar la acción, para remitirnos a una 
actitud receptiva, de pura contemplación, como sucede en Kaf- 
ka, Hess, Huxley, Joyce, etc., no es menos cierto que el interés, 
lo dinámico en una novela, juega buena parte en la captación 
del lector. La novela sin acción se hace pesada. Por eso, nadie 
puede dejar de leer completa una novela de Gallegos, después 
de haber sido conquistado por la acción de los primeros capí- 
tulos. En el desarrollo de “Doña Bárbara” campea un dina- 
mismo extraordinario. Todo se mueve, como la misma vida 
agitada de los llanos. Sin duda Gallegos sigue en su técnica 
de novelar a Balzac, como lo apuntara ya Don Julio Plan- 
chart. No descuida en ningún momento la intriga, la acción, 
que es la que produce amenidad en el lector. Bien anota el 
crítico cubano Jorge Mañach en su elogio sobre “Doña Bár- 
bara”: “Me he despedido de su última página con la antigua 
tristeza —aquella de la infancia ¡oh Salgari! ¡oh Flaubert !— 
del deleite consumido: aquel deseo de que un libro durara 
siempre”. 

REALIDAD Y SIMBOLOGIA. — Una de las caracterís- 
ticas más sobresalientes en “Doña Bárbara” es la de ser una 
novela realista. Pero al lado de ese realismo, sin que sea pa- 
radoja, asoma un fuerte simbolismo. Bien han anotado crí- 
ticos de distintas latitudes, que en esta novela de Gallegos hay 
una rica cantera de sugerencias. Como apunta Massiani, está 
cargada de intención. El paisaje de los llanos de Apure y la 
vida que transcurre en él, son como la sustancia primordial 
del realismo en “Doña Bárbara”. Antes que Gallegos, ningún 
novelista venezolano había aprisionado lo geográfico con tan- 
ta exactitud y emoción. El inmenso escenario de los llanos . 
pasa con todo su vigor, sus misterios y su riqueza folklórica, 
a las páginas de “Doña Bárbara”. Se ha dicho que la natu- 
raleza venezolana es como un protagonista en la obra de 
Gallegos. Efectivamente, es correcto el aserto. El llano enlo- 


-quece, como la selva. Las inmensas soledades en las que ape- 
nas se levanta a largo trecho un rancho, la sugestiva predis- 


posición de las leyendas en el alma popular, el concepto pri- 
mitivo de la vida, contribuyen a que el observador se identi- 
fique con el fenómeno telúrico. Lo geográfico, así, tiene mag- 
nitud protagónica en “Doña Bárbara”. La pampa argentina 
la tiene en “Don Segundo Sombra”. El ambiente marino la 


tiene en “Sotileza”, de Pereda. La jungla se agiganta en Ru- 


e 


dyard Kipling. Pero no vaya a creerse que el realismo de Ga- 
llegos en “Doña Bárbara” se queda en lo puramente fotográ- 
fico. Muchos de sus cuadros, aparentemente ingenuos, tienen 
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una significación simbólica, a la vez. Aun en la misma conver- 
sación de los personajes más simples, se descubre cierta in- 
tención filosófica, que muchas veces concluye en algo alegó- 
rico o simbólico. En las descripciones, Gallegos acostumbra 
mezclar lo objetivo con lo psicológico. En el tercer capítulo de 
la primera parte de “Doña Bárbara” se lee: “El Orinoco es 
un río de ondas leonadas, el Guainía las arrastra negras. En 
el corazón de la selva aguas de aquél se reunen con las de éste; 
mas por largo trecho corren sin mezclarse, conservando cada 
cual su peculiar coloración. Así, en el alma de la mestiza tar- 
daron varios años en confundirse la hirviente sensualidad y 
el tenebroso aborrecimiento al varón”. El fenómeno natural 
observado en las aguas de los dos ríos es el símbolo de la mez- 
cla de pasiones en Doña Bárbara. El “sufridor” de Pajarote 
simboliza, según las propias palabras de Antonio Sandoval, 
“la voluntad de pasar trabajos”, de donde le viene al llanero su 
fuerza. Los rebullones de “Juan Primito” representan algo ale- 
górico. El mismo novelista lo explica: “Los rebullones eran 
una especie de materialización de los malos instintos de Doña 
Bárbara, pues había cierta relación entre el género de per- 
versa actividad a que ésta se entregaba y el líquido que él les 
ponía a aquéllos para que aplacaran su sed: sangre, si fra- 
guaba un asesinato; aceite y vinagre, si preparaba un litigio; 
miel de aricas y bilis de ganado mezcladas, si tendía las redes 
de sus hechizos a alguna futura víctima”. 


El tremedal es un fuerte símbolo del poder devorador 
de la llanura. Significa todo cuanto de bárbaro y de peligroso 
tiene el primitivo escenario. En él se consumen voluntades. 
Se apagan destinos. Lorenzo Barquero había sido su débil 
presa. Al final Doña Bárbara también tendrá que desaparecer 
en el lugar maldito, víctima de las fuerzas victoriosas de la ci- 
vilización. En realidad, el lugar existe. El novelista no ha in- 
ventado nada. Sólo que a la existencia del tremedal le ha agre- 
gado el halo misterioso de la muerte. Era un sitio “donde pe- 
recía sorbido por el lodo, cuanto ser viviente se aventurase a 
atravesarlo”. El crítico venezolano Rafael Angarita Arvelo ha 
subrayado en su “Historia y Crítica de la novela en Venezuela” 
que “Doña Bárbara” es un libro de símbolos tal y como han 
sido símbolos todos los personajes de este autor, desde Rei- 
naldo Solar hasta “Pobre Negro”. Verdaderamente los prota- 
gonistas de la novela involucran símbolos claros y precisos : 
Santos Luzardo es la civilización; Doña Bárbara es el atraso, 
la maldad, el escollo del progreso. Estas dos fuerzas se deba- 
ten a lo largo de la novela, hasta que llega la solución optimis- 
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ta del problema: Doña Bárbara desaparece. De la barbarie 
sólo quedará la leyenda, parece desprenderse de este afortu- 
nado final. 


LOS PERSONAJES Y SU EVOLUCION. — Ya se ha 
dicho que los personajes en “Doña Bárbara” son símbolos. 
Pero también atienden a cierto realismo impuesto por el me- 
dio. Actúan de acuerdo con la atmósfera que ejerce presión 
sobre ellos. Santos Luzardo, espíritu del bien, arquetipo del 
hombre civilizado, anticipo de un optimista porvenir del llano, 
sufre los desconcertantes latigazos de fuerzas maléficas. Las 
hechicerías, los prejuicios, las supersticiones, el robo, le man- 
tienen en un constante batallar interno. Por eso podemos ob- 
servar en él, a través de toda la novela, un doble plano. Al 
principio pensaba vender el hato de “Altamira”. Pero ante 
los peligros del llano y lo sugestivo de las aventuras, en con- 
tacto de nuevo con la tierra donde había nacido, sintió que 
en su alma se sacudía el símbolo del Centauro que una vez 
había oído mencionar a Lorenzo Barquero en uno de sus dis- 
cursos. Así: “Por el trayecto, ante el espectáculo de la llanura 
desierta, pensó muchas cosas; meterse en el hato a luchar 
contra los enemigos, a defender sus propios derechos y tam- 
bién los ajenos, atropellados por los caciques de la llanura, 
puesto que Doña Bárbara no era sino uno de tantos; a luchar 
con la Naturaleza: contra la insalubridad que estaba aniqui- 
lando la raza llanera, contra la inundación y la seguía que se 
disputa la tierra todo el año, contra el desierto que no deja 
penetrar la civilización. Pero no eran propósitos todavía, sino 
reflexiones puras, entretenimiento del razonador, y a una, 
optimista, sucedía inmediatamente otra, contradictoria”. El 
temperamento de Luzardo, su carácter, se habían conservado 
puros, con respecto al de sus antepasados. Como su madre 
“poseía esa alma recia e inmodificable del llanero, para quien 
nada hay como su tierra natal”. Por eso el primer encuentro 
con el peligro, representado en el “Brujeador”, hace revivir 
en él ancestrales impulsos de lucha, soterrados hacía tiempo 
por la vida apacible y alegre de la ciudad. Pero en Santos Lu- 
zardo la lucha no es destrucción pura y simplemente, como 
lo fue en tiempos de sus abuelos. Ahora él, hombre civilizado, 
abogado recién borlado en la: Universidad Central, tenía como 
norte el ideal del bien. Algo de Quijote afloraba en su espí- 
ritu de llanero adelantado. Así, “decidió lanzarse a la empresa 
con el ímpetu de los descendientes del cunavichero, hombres 
de una raza enérgica; pero también con los ideales del civi- 
lizado, que fue lo que a aquéllos les faltó”. 
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Sin embargo, a pesar de la decisión, faltaban otros sa- 


cudimientos en el alma de Santos Luzardo para aquilatar su 
voluntad. El día de la llegada al hato volvió a hundirse en 
profundas cavilaciones. “Eran dos corrientes contrarias: pro- 
pósitos e impulsos, decisiones y temores”, las que lo acicatea- 


ban. La balanza la debía inclinar una honda conmoción es- 
piritual, provocada por el recuerdo de un acontecimiento fa- 


miliar: el del padre que mató al hijo primogénito y después 
clavó misteriosamente la lanza en el muro de una pieza de su 
casa, para morir frente a ella. El recado de la sangre de su 
hermano le devolvía la confianza en sí mismo. El personaje 
resulta así de una riqueza psicológica extraordinaria. Impulsos 
enraizados en lo más profundo de su alma le hacen cambiar 


ce A ón 


momentáneamente en sus decisiones. El novelista aprovecha 


esta variabilidad psicológica para dar mayor interés a la evo- 
lución del personaje. Se puede observar en Santos Luzardo 
que, a pesar de su definida voluntad de dar frente a las oscu- 
ras fuerzas de la barbarie, sigue habiendo en su espíritu múl- 
tiples situaciones de doble plano. Así, por ejemplo, una vez 
en posesión de la confianza que le faltaba, Santos Luzardo 


—. 


empleza a actuar. Pero ahora el conflicto radica en la forma 


de actuar. Si como el hombre civilizado que perseguía un ideal 
o como el llanero temperamental que había en sus adentros. 
En el capítulo de “LA DOMA”, el conflicto se aclara por ins- 
tantes. Luzardo atiende a sus sentimientos esta vez, se agitan 
en él “íimpetus avasalladores que le hacían vibrar los nervios, 
como al caballo salvaje los suyos, y dio la voz a tiempo que 
se inclinaba a alzar el tapaojos. —¡ Denle el llano!”. 

En “El Espectro de la Barquereña”, Santos Luzardo es 
de nuevo el personaje idealista y hasta un poco sentimental. 
La figura de Lorenzo Barquero, símbolo del embrutecimiento 
del desierto, le inspira compasión y dominio de sí mismo. El 
sino trágico estaba frente al civilizador. La voluntad que había 
flaqueado serviría de aviso aleccionante. Bastaríanle al joven 
abogado las palabras delirantes de Barquero: “—¡Santos Lu- 
zarao! ¡Mírate en mí! ¡Esta tierra no perdona !”. Así, el joven 
abogado seguiría por caminos de rectitud. Contra la ley del 
llano: la violencia, Opondría las razones jurídicas. Por eso 
decia: —'““No hay que precipitarse. Antes necesito estudiar las 
escrituras de Altamira para determinar el lindero y consultar 
la ley del Llano”. 


Por su parte el llanero acostumbrado a sobrellevar la 
arbitrariedad en la tierra ilímite, sentía dudas de que alguna 
vez pudiera marcharse por caminos de justicia y de progreso; 
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por eso Socarronamente replicó: “—La ley del llano !.—¿Sabe 
Ud. cómo se la mienta por aquí? Ley de Doña Bárbara. Por- 
que dicen que ella pagó para que se la hicieran a la medida”. 
Era Antonio Sandoval el que hablaba de esta manera. No 
sería ésta la única objeción que iba a encontrar en su camino 
el civilizador Santos Luzardo. La fuerza por Derecho iba a 
interrumpir todos sus planes. El hombre idealista se encon- 
traba frente a la realidad a cada instante. La salvadora idea 
de cercar la sabana para evitar los abusos con la propiedad 
ajena, primer paso para la transformación de las costumbres 
del medio, iba a chocar hasta con la naturaleza del llanero. 
Pero el idealista seguía soñando. La misma tierra le había 
dado la confianza para la lucha. Cuando consultó su decisión 
a Antonio Sandoval, éste le contestó: “—Puede que Ud. tenga 
razon, pero para eso sería menester cambiar primeramente 
el modo de ser del llanero. El llanero no acepta la cerca. Quiere 
su sabana abierta como se la ha dado Dios, y la quiere, pre- 
cisamente, para eso: para cachilapiar cuanto bicho le caiga 
en el lazo. Si se le quita ese gusto, se muere de tristeza”. 


Así, Santos Luzardo se encuentra a cada momento en 
la encrucijada constituida por su cultura, por una parte, y por 
su ancestro de llanero, por la otra. Siempre el novelista nos 
presenta al personaje en un disparadero. Muchas veces luchan 
en Santos Luzardo las fuerzas del subconsciente contra las 
fuerzas de la razón. En esta alternativa la situación lleva al 
protagonista hasta el final de la novela. Pero es curioso que, 
frente a Doña Bárbara, Santos Luzardo adopte una sola po- 
sición: la de combatirla. Tal vez esta firmeza de voluntad 
nació de la triste experiencia de Lorenzo Barquero y del amor 
un poco platónico hacia Marisela. Sin duda, el novelista no 
podia doblegar a Santos Luzardo para erguir a Doña Bár- 
bara. El espíritu del bien ha de estar siempre por encima de 
todos los malos designios. Por eso Luzardo en la hora de “La 
Gloria Roja”, cuando dio muerte al “Brujeador” en Rincón 
Hondo, terminó por hacerse estas reflexiones : “Pero ¿no se 
había propuesto, acaso, cuando resolvió internarse en el hato, 
renunciando a sus sueños de existencia civilizada, convertirse 
en el caudillo de la llanura para reprimir el bárbaro señorío 
de los caciques, y no era con el brazo armado y la gloria roja 
de la hazaña sangrienta como tenía que luchar con ellos para 
exterminarlos? ¿No había dicho ya que aceptaba el camino 
por donde el atropello lo lanzaba a la violencia? Ahora no 
podía resolverse”. Pero en medio de ese camino estaba plan- 
tado el amor de Marisela. Ella era la luz salvadora. En el alma 


— 65 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


primitiva de la muchacha había germinado la semilla que 
un día sembrara el hombre civilizado que había en Santos 
Luzardo. La confianza que al principio había ganado al ser 
sacudido por el recuerdo de un acontecimiento familiar la 
había perdido, al ver renacer en él al hombre presa de la bar- 
barle, que da muerte al Brujeador en Rincón Hondo. Pero 
de pronto la centella de la bondad ilumina el juicio para llevar 
la palabra tranquilizadora al ánimo atormentado. El no había 
matado, según el razonamiento inteligente de Marisela. La 
confianza que tenía ella en la bondad de Santos Luzardo le 
habia impedido creer en el lance de Rincón Hondo. Así, el 


joven abogado veía por primera vez los destellos de la luz 


ae la civinzación. Marisela era su obra, que ahora florecía 
en amor. Y pensó que sus esfuerzos no debían ser encaminados 
a exterminar el mal a sangre y fuego, sino que debían ser 
dirigidos a descubrir, aquí y allá, las fuentes ocultas de la 
bondad de su tierra y de su gente. Por estas felices salidas 
que a cada instante el novelista crea en el espíritu de Santos 
Luzardo, logra entregarnos un personaje de fuerte contextura: 
mitad idealismo, mitad realismo. Santos Luzardo da muerte en 
la novelística venezolana a todos aquellos personajes amar- 
gados, tatalistas, como el Alberto Soria de Díaz Rodríguez, 
el Carios de Romero García y el mismo Reinaldo Solar del 
propio Gallegos. Santos Luzardo, producto de la barbarie por 
una parte y de la civilización por otra, es el símbolo de una 
tierra donde “una raza buena ama, sufre y espera”... 

La antítesis de Santos Luzardo es Doña Bárbara. Ella 
encarna las fuerzas más primitivas del medio. Por eso tiene 
hasta pacto con el Diablo. La arbitrariedad y la violencia 
seran sus armas favoritas. Sin embargo, en su espíritu se 
revuelven encontradas corrientes sentimentales. Uno como 
complejo de venganza, nacido bajo la violencia sexual, parece 
alimentar sus mas profundos arrebatos. 


El proceso psicológico de Doña Bárbara es sumamente 
interesante. Primero será dominadora, audaz, “devoradora de 
hombres”. En su espíritu la venganza arde como llama in- 
extinguible. Desde el momento trascendental sucedido en la 
piragua y protagonizado por bandoleros desalmados, se operó 
en su vida un cambio, presidido por el signo del odio hacia los 
hombres. Lorenzo Barquero fue el primero en caer en las 
redes de la sensual y turbulenta mujer. Después vendrían 
otros. Doña Bárbara se convierte en la Cacica del Arauca. 
Su hato simbólicamente recibe el nombre de “El Miedo”. Pero 
tenían que llegarle momentos decisivos. Eran los de su encuen- 
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tro con Santos Luzardo. Sin embargo, ella confiaba en sus 
hechizos de mujer. Tenía confianza en su actitud dominadora. 
Viejos sedimentos pasionales se mueven en las tenebrosas 
regiones de su alma. El recuerdo borroso del primer amor es 
como el faro que a lo lejos guía sus instintos de mujer. La 
ternura, marchita en sus andanzas y conquistas de ocasión, 
parece renacer frente a Santos Luzardo. En el rodeo, Doña 
Bárbara se presenta en plan de conquistadora sentimental : 
“Brillantes los ojos turbadores de hembra sensual recogidos 
como para besar, los carnosos labios con un enigmático plie- 
gue en las comisuras, la tez cálida, endrino y lacio el cabello 
abundante. Llevaba un pañuelo azul de seda anudado al cuello, 
con las puntas sobre el escote de la blusa; usaba una falda 
de amazona, y hasta el sombrero “pelodeguama”, típico del 
llanero, única prenda masculina en su atavío, llevábalo con 
cierta gracia femenil. Finalmente montaba a mujeriegas, cosa 
que no acostumbraba en el trabajo, y todo esto hacía olvidar 
a la famosa marimacho”. Santos Luzardo estaba prevenido. 
Dos destinos se cruzaban. Doña Bárbara comprendió enton- 
ces “con toda la fuerza de las intuiciones propias de los espí- 
ritus fatalistas, que desde aquel momento su vida tomaba un 
rumbo imprevisto”. Se ha discutido en torno al cambio su- 
frido por la protagonista. El crítico venezolano Rafael Anga- 
rita Arvelo ha anotado su desacuerdo con respecto a las “mu- 
danzas” psicológicas de Doña Bárbara. Considera el crítico 
que el personaje pierde vigor y se liquida. Felipe Massiani, 
Jorge Mañach y Concha Meléndez creen lo contrario. La evo- 
lución psicológica del personaje resulta atrayente y natural 


- para ellos. Concha Meléndez llega a escribir que “Doña Bár- 


bara vencida es más emocionante que victoriosa”. 


Efectivamente, creemos lo último. Los cambios en Doña 
Bárbara no son simples. Obedecen a una matización psicoló- 
gica, muy sutil, verdaderamente inaprehensible. Un conflicto 
interior, alimentado por el complejo del resentimiento, es el 
que condiciona sus instintos. Ella misma no sabía por qué 
tenía que actuar como mujer, pura y simplemente, frente a 
Santos Luzardo. Ese cruzamiento de impulsos distintos suce- 
derá frecuentemente en su vida sentimental. Como ha ano- 
tado el crítico cubano Jorge Mañach, “Doña Bárbara es un 
admirable estudio de psicología”. Ella es contradictoria, mis- 
teriosa, como el mismo medio geográfico en que se desenvuelve. 
De aquí que, frustradas sus aspiraciones amorosas, de con- 
quista, con Santos Luzardo, haya desaparecido. El mismo final 
de ella indica que estamos en presencia de un personaje de 
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fuerte contextura, de extraordinarias reacciones vitales. Sim- 
bólicamnte, la contrincante de Santos Luzardo representa la 
tradición del llano inculto y abandonado. Por eso la civili- 
zación había de vencerla. 

Con relación a los demás personajes de la novela, todos 
tienen, dentro de su simplicidad, de su primitiva estructura- 
ción, una trascendental significación. Marisela es la materia 
propicia para la Obra del progreso. Un concepto roussoniano 
parece haber inspirado a Gallegos en su afortunada creación. 
En la tabla rasa de su espíritu imprimió Santos Luzardo las 
primeras ideas de renovación, de transformación elemental. 
Melquiades Gamarra, “El Brujeador” y Balbino Paiva son 
epígonos de la barbarie. Ambos perecieron frente al bien. An- 
tonio Sandoval tiene algo de Sancho Panza. Es el hombre 
realista. Leal, sincero, previsivo. Mister Danger es un perso- 
naje antipático. Bien delineado: cómplice de turbios manejos. 
En su actitud de descaro, de fuerte cinismo, está sintetizado 
el desprecio con que muchos extranjeros miran al criollo, su- 
mido en la ignorancia. 

Ño Pernalete y Mujiquita son dos tipos de clara signi- 
ficación sociológica. Tienen ascendencia histórica. En ellos el 
novelista, bosqueja la tragedia política del país. No solamente 
son hijos carnales de la barbarie del llano, sino que reflejan 
el atraso de nuestra sociedad, de nuestra economía, de nuestra 
organización institucional. 

Pajarote es el propio llano, con su lado positivo. Repre- 
senta el espíritu, alegre, emprendedor, fantaseador, de la sa- 
bana. Lo mismo María Nieves. Llevan en sus vidas el aire 
de la copla, la sabia filosofía de su experiencia. Juan Primito 
es el representante de la superstición. Más que Doña Bárbara 
y el propio “Brujeador”. Porque Juan Primito es ingenuo, 
“aunque no desprovisto de atisbos de malicia”. 

Todos estos personajes menores son partes vitales de 
la novela, como las vísceras secundarias en un organismo hu- 
mano. La ausencia de cualquiera de ellos predispone a la mer- 
ma del vigor. Entorpece el ritmo de la armonía artística en 
la novela. (La al 

CLIMA LIRICO: El escritor inglés J. Midleton Murry 
ha escrito en su libro “El estilo literario”, que “El gran escritor 
realista tiene que ser también romántico, y el gran escritor 
romántico tiene que ser realista”. En otra parte señala: “To- 
dos los más grandes escritores son las dos cosas. Shakespeare 
era ambas cosas, también Chaucer, y también Tolstoi, que de 
“Ana Karenina” y “La Guerra y la Paz” pasó a escribir sen- 
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cillas fábulas y leyendas, y también Flaubert, que pasó de 
Madame Bovary” a “Salambó” y de “La Tentación de San 
Antonio” a “La Educación Sentimental”, sin la menor con- 
iencla de que hubiera ningún cambio verdadero en su acti- 
vidad. Goethe era ambas cosas, Swift también, y también 
Hardy. Keats trató, como sabemos por sus cartas. de ser am- 
bas cosas. Balzac lo era, así como Víctor Hugo En Gallegos 
el temperamento romántico está muy bien acusado. Sería 
injusto no mencionar en este sentido al crítico venezolano 
Felipe Massiani, quien ha observado muy acertadamente este 
aspecto en el autor de “Doña Bárbara” en su libro “El Hombre 
y la. naturaleza venezolana en Rómulo Gallegos”. “Todo el 
ámbito de la novela de nuestro novelista —ha escrito Massia- 
ni— está impreenado del clima sentimental”. En “Doña Bár- 
bara” el conflicto lírico juega papel principal en el valor de 
la novela. Muchas de las situaciones psicológicas en los per- 
sonajes atienden a estas circunstancias. Las reacciones con- 
tradictorias en el alma de Doña Bárbara, sus reservas senti- 
mentales hacia Asdrúbal, revividas ante la presencia de San- 
tos Luzardo, son de profundas resonancias líricas. 


Pero tal vez donde Gallegos da rienda suelta a sm fino 
temperamento lírico es en el estilo. Lo poético sobresale por 
encima de las groseras situaciones reales, descritas en la no- 
vela. 

El mundo objetivo: el llano, con sus múltiples facetas, 
y su soledad que es como el símbolo de lo primitivo. es venero 
de imágenes, que el escritor concilia con las de sii mundo 
emocional. con imágenes típicamente sensoriales. o con otras 
de más vrofunda raigambre espiritual. En un lenguaje de corte 
impresionista, Gallegos se acerca a una plástica visión del 
escenario geográfico, en la cual el mundo de sus sentidos 
jueza papel de primerísimo orden. Oigámoslo: “El llano asus- 
ta; pero el miedo del Llano no enfría el corazón: es caliente 
como el gran viento de su soleada inmensidad. como la fiebre 
de sus esteros”. Aquí las figuras que sirven de exnresión al 
novelista son de naturaleza puramente sensorial. Ellas con- 
tribuyen a esa atmósfera necesaria, en la que se desenvuelven 
violentos dramas, como los que suceden en la vida de la lla- 
nura. Gallegos con su rica imaginación, estimulada vor un 
deslumbrante paisaje, ha construido en “Doña, Bárbara” el 
clima propicio para el desarrollo objetivo y subjetivo de sus 
personajes. 

- Lo lírico se confunde así con las emociones y revbresen- 
taciones imaginativas, nacidas al margen de lo dramático con 
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cierto calor poético. Pero Gallegos sabe medir muy bien su 
estilo, sus impulsos emocionales. Veamos algunos ejemblos. 
en los que aparece una contenida vena lírica: “Se ocultó por 
fin el sol, pero quedó largo rato suspendido sobre el horizonte 
el lento crepúsculo llanero en una faja de arreboles sombríos, 
cortados por la línea neta del disco de la llanura, mientras 
en el confín ovuesto, al fondo de una transparente lontananza 
de tierras mudas, comenzaba a levantarse la luna llena. Se fue 
haciendo más y más brillante el fulgor espectral que vlateaba 
los pajonales y flotaba como un velo en los hondas lejanías, 
v ya era entrada la noche cuando llegaron a las fundaciones 
del hato”. 

El paisaje. como un documental lírico en Gallegos. se 
adapta a las situaciones espirituales de los personajes y de 
los hechos. Cuando habla de Lorenzo Barquero, por ejemplo. 
encontramos signos de tragedia, fúnebres designios de muerte. 
La intención es elocuente: “En torno a la charca mortífera. 
la tierra estaba revestida de hierba tierna; mas no obstante 
la frescura de aquel verdor grato a la vista, algo sombrío se 
cernía sobre el paraje, y en vez de la chusmita de la leyenda, 
un earzón solitario en un islote de corales acentuaba la nota 
de fúnebre quietud”. 


: En el capítulo intitulado “El Familiar”, el novelista in- 
siste en ambientar armónicamente las escenas que se propone 
narrar. El misterio de la llanura, cargada de supersticiones. 
de leyendas, de consejas, inspira la siguiente descripción: “La 
ambigua claridad del satélite, trastornando las perspectivas. 
puebla de duendes la llanura. Son las noches de las pequeñas 
cosas que de lejos se ven enormes, de las distancias incalcu- 
lables, de las formas disparatadas. De las sombras blancas 
apostadas al pie de los árboles, de los jinetes misteriosos in- 
móviles en los claros de sabanas, que desaparecen de pronto 
cuando alguien se queda mirándolos. Noches de viajar “con 
escalofrío de capotera y la Maenífica en los labios” —según 


decía Pajarote—. Noches alucinantes en que hasta las bestias 
duermen inquietas”. 


Así también la trágica decisión de Doña Bárbara de 
dejar el camino libre a la civilización, está precedida de re- 
veladoras pinceladas. El paisaje es de muerte, de patética re- 
sonancia: “Tierras áridas, quebradas por barrancas y surca- 
das por terroneras. Reses flacas, de miradas mustias, lamían 
aquí y allá, con una obsesión impresionante, los taludes y pe- 
laderos del triste paisaje. Blanqueaban al sol las osamentas 
de las que ya habían sucumbido, víctimas de la tierra salitrosa 
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que las enviciaba hasta hacerlas morir de hambre. olvidadas 
del pasto, v grandes bandadas de zamuros se cernían sobre 
la pestilencia de la carroña”. 

De esta manera el clima lírico contribuye a una más 
perfecta delineación de los personajes en Doña Bárbara. Lo 
lírico sobre lo dramático, complementándose. constituyen la 
admirable unidad estética de la novela de Gallegos. 

LOS CONFLICTOS DRAMATICOS. — “Doña Bárbara” 
es una novela que rezuma dramatismo. Es un dramatismo “en 
el que se desenvuelven los caracteres regidos, como en la obra 
esquiliana, por la fatalidad, por el destino”, ha escrito Juan 
Liscano en un breve estudio sobre la obra de Rómulo Gallegos. 
La novela en sí, toda ella, es un inmenso y sugestivo drama. 
Los conflictos son interiores, preferentemente. Liscano ha sub- 
rayado el ansia de los personajes por encontrarse a sí mismos. 
Ya hemos anotado en otros capítulos de este trabajo el doble 
plano de Santos Luzardo, su frecuente ejercicio de soliloquio 
espiritual. así como la acomblejada naturalea psíquica de 
“Doña. Bárbara”. 

El drama espiritual de los personajes es innegable. 
También el medio, lleno de escollos, viciado por las prácticas 
primitivas, está signado de tragedia, de muerte, de oscuros 
horizontes. 

Las asociaciones psicológicas en los personajes, carac- 
terísticas del conflicto dramático, son preferentemente por 
semeianza en “Doña Bárbara”. En el capítulo 111 —“La de- 
voradora de hombres”—, después del festín de la doncellez 
de la guaricha, sucede la caza del gaván. El conflicto dramá- 
tico de las aves, al caer indefensas en las manos de los indios, 
es similar al de Barbarita, en la que “El amor de Asdrúbal fue 
un vuelo breve, un aletazo apenas, a los destellos del vrimer 
sentimiento puro que se albergó en su corazón, brutalmente 
apagado para siempre por la violencia de los hombres, caza- 
dores de placer”. 

Efectivamente el recuerdo de ese primer amor, puro, 
verdadero, sirve de «asidero a todas las demás asociaciones 
psicológicas, por contraste o por semejanza. Ese amor frus- 
trado había adquirido terribles caracteres de un culto bárbaro 
que exigía sacrificios humanos. Doña Bárbara. 2 través del 
desarrollo de su personalidad, condiciona sus instintos al in- 
genuo amor soterrado en las profundidades de su alma. En 
Santos Luzardo, en cambio, el dramatismo es más elaborado 
que primitivo. Tal vez este personaje lucha contra el deter- 
minismo esquiliano. Por eso al arrancar la lanza que su padre 
había clavado en la pared después de haber dado muerte a su 
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hijo primogénito, dijo a Antonio estas palabras: “Así como 
he hecho yo con esto, haz tú con ese rencor que hace poco 
te oí expresar, que no es tuyo, por lo demás. Un Luzardo te lo 
impuso como un deber de lealtad; pero otro Luzardo te releva 
en este momento de esa monstruosa obligación. Ya es bastante 
con lo que han hecho los odios en esta tierra”. En “Doña 
Bárbara” las situaciones dramáticas cambian sorpresivamen- 
te. Detrás del mal, siempre está el bien. Así en el capítulo 
“Candelas yv Retoños”, después de la tragedia del incendio 
de la sabana, del que sólo quedó “un paisaje fúnebre ilumi- 
nado por una hilera de antorchas agonizantes”, adviene la 
entrada de aguas. “Y un día amaneció todo verde”. De esta 
manera, la llanura cobrará su alegría. “Volvieron las cimarro- 
neras a sus acostumbrados refugios, las greyes mansas al so- 
segado errar por sus comederos habituales y las yeguadas a 
los alegres retozos de sus rochelas. Volvió el cuatro a las manos 
de los peones, por las noches, bajo el caney, y Marisela a los 
buenos modales y a las lecciones, bajo la lámpara de la sala”. 

Las imágenes por contraste tienen un gran efecto sen- 
timental en el estilo de Gallegos. Llegan precisas, exigidas por 
la ansiedad del lector. 

El capítulo intitulado “La Gloria Roja” es también de 
un intenso dramatismo. Pero no inspiran lástima las escenas. 
La muerte del “Brujeador” es una salida hacia el triunfo del 
bien. 

Tal vez el capítulo de más conmovedor dramatismo es 
“Luz en la Caverna”. En él se mezclan los puros sentimientos 
del amor de Santos Luzardo hacia Marisela, con la impresión 
patética ante la muerte de Lorenzo Barquero. 

Las imágenes se agolpan en el alma afiebrada del joven 
abogado. El destino siniestro del primer hombre que fue ju- 
guete de la Cacica del Arauca invade los corazones de Santos 
y Marisela. La descripción en este capítulo es magistral. Veá- 
mosla: “Momentos después se detenía (Santos Luzardo) en 
el umbral de la puerta del rancho, ante el doloroso cuadro ilu- 
minado por la luz ya agonizante de un candil: hundido en su 
chinchorro. desencajado y con el sello de la muerte en el ros- 
tro, yacía Lorenzo Barquero, y junto a él. Marisela, sentada 
en el suelo, acariciábale la frente, fijos en él los hermosos ojos, 
fuentes de un llanto silencioso que le bañaba la faz. Acaricián- 
dolo así lo había ayudado a bien morir, con tierno sostén de 
amor, y aunque hacía rato que la frente había dejado de sen- 
tir el suave contacto de la mano, todavía ésta prodigaba la 
filial caricia”. Insistimos en que Gallegos asocia imágenes 
por contraste o por semejanza, con un gran efecto sentimental. 
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Así, después de la escena dramática del “Brujeador”, de vio- 
lentos matices anímicos, se llega a ésta en que la ternura de 
Marisela lo sublima todo. Las dos situaciones son eminente- 
mente dramáticas, pero guardan profundas diferencias. Tie- 
nen distintas resonancias. 

LO SUBLIME Y LO EPOPEYICO — En “Doña Bárba- 
ra” lo sublime se confunde con lo epopéyico. La naturaleza 
cobra caracteres de suma grandiosidad. El hombre se siente 
algunas veces anonadado. El llano enloquece y aniquila volun- 
tades. La personalidad del hombre decrece frente a la recie- 
dumbre del paisaje. Sólo Santos Luzardo lucha contra el me- 
dio. Pero algunas veces se siente vencido, presa de la barbarie 
que parece transmitirse en la sangre de generación en gene- 
ración. 

Los demás personajes pertenecen a los adoradores de 
la tierra, juguetes incondicionales de las fuerzas de un mundo 
maravilloso e indómito. La sobreposición de la civilización a 
la barbarie, lucha titánica, es como la razón fundamental de 
la epopeya. En este sentido, las erandes novelas americanas 
contemporáneas tienen carácter epopéyico. No otra cosa se 
observa en “La Vorágine”, donde la selva oscurece la perso- 
nalidad del protagonista, o en “Don Segundo Sombra”, donde 
la pampa, como el llano en “Doña Bárbara”, ejerce un domi- 
nio absoluto sobre los espíritus primitivos, deslumbrados por 
el choque violento con la naturaleza, que es para ellos la re- 
presentación del supremo creador. 

En el estilo galleguiano, sobre todo en “Doña Bárbara”, 
hay reminiscencias homéricas. La novela está careada de le- 
yendas, como insistirá después en “Cantaclaro”. El escritor 
gustará de acercar imágenes, por medio de símiles. Y esto es 
ya característico de la épica homérica. El profesor Ulrich Leo, 
en su estudio “Doña Bárbara, obra de arte”, hace notar muy 
bien la forma paralela de comparaciones predominante en la 
novela. Así, por ejemplo, en el capítulo “Los amansadores”, 
Marisela es comparada con una potranca. El paralelismo ra- 
dica en que mientras Carmelito amansaba a la “Catira”, San- 
tos Luzardo amansaba 2 Marisela. Por eso el día en que el 
peón le entregó la potranca amansada a Santos Luzardo para 
la niña Marisela, y ésta sobre los lomos del animal empezó 
a cantar con gracia una agradable tonada, Carmelito excla- 
mó: “¡Ah, doctor! Como que no somos tan malos amansa- 
dores. Véale el paso a la Catira”. 

El clima épico de “Doña Bárbara” es extraordinario. 
En conjunción con el clima lírico, resulta un todo estético, 

de admirable equilibrio, de profunda significación poética. 
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El llano cobra así en “Doña Bárbara” dimensión universal. : 


Así como en Homero se eternizaron la raza y la geografía 
eriegas, a través de la “Iliada” y la “Odisea” así como en 
Dante se universaliza la aspiración teológica del pueblo ita- 
liano, en busca de su propia expresión, a través de la “Divina 
Comedia”. o así como en “La Cristiada” del Padre Ojeda se 
agiganta la figura de Jesús, en “Doña Bárbara” se incorporan 
a un plano universal el hombre y la naturaleza americana en 
su constante afán de predominio. 

ELEMENTOS SOCIOLOGICOS. — El crítico Felipe 
Massiani, en su libro sobre la obra de Gallegos, ya mencionado, 
anota que “Doña Bárbara tiene una acusada dimensión socio- 
lógica”. Es correcta la afirmación de Massiani. En toda la 
novela se encuentran con frecuencia enfoques de la situación 
social venezolana y en particular del estado en que el llano 
se ofrecía a la vista de Santos Luzardo. El contenido socio- 
lógico de “Doña Bárbara” está constituido por variados ele- 
mentos como el político, el jurídico, el económico, el étnico y 
el histórico. 

La sociedad que proyecta su imagen en “Doña Bárbara” 
es el mundo primitivo de los habitantes de la llanura. Los. 
males que aquejan a este conglomerado resaltan en las formas 
de las relaciones entre sus integrantes, arbitrarias y viciadas. 
Las guerras civiles y el analfabetismo parecen haber configu- 
rado la arquitectura de esta sociedad. 

El elemento político se mezcla con el jurídico, en el ca- 
pítulo “Un acontecimiento insélito”. Santos Luzardo acude a 
la autoridad inmediata en solicitud de justicia, en busca del 
amparo de la ley. El prirrero a quien encuentra es un antiguo 
compañero de estudios; se llama Mujiquita y es el secretario 
de la jefatura civil. “Mujiquita, especialmente, era una ver- 
dadera lástima: los bigotes, el cabello, las pupilas, la piel, 
todo parecía tenerlo empolvado con aquel polvo amarillo que 
alfombraba las calles del pueblo; todo en él daba la impre- 
sión de esos árboles de orilla del camino, que no se sabe de 
qué color son. No era desaseo, propiamente, era pátina, marchi- 
tez palúdica y soflama de alcohol”. Mujiquita explica a Santos 
Luzardo en pocas palabras lo que se tenía que entender por 
normas jurídicas y políticas en aquella sociedad. En estas 
palabras lapidarias las condensa: ——“Has tenido suerte, chico, 
de no encontrar al coronel, porque con él hubieras perdido 
tu tiempo. Es muy amigo de doña Bárbara, y si es Mr. Dan- 
ger, ya tú sabes que musiú tiene garantías en esta tierra”. 

El Jefe Civil “se parecía a casi todos los de su oficio, 
como un toro a otro del mismo pelo, pues no poseía ni más 
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ni menos de lo que se necesitaba para ser Jefe Civil de pueblos 
como aquél: una ignorancia absoluta, un temperamento des- 
pótico y un grado adquirido en correrías militares. El coronel 
era el que había ganado en las de su juventud; pero aunque 
sus amigos y servidores tendían a darle, a veces, el de general, 
el resto de la población del Distrito prefería llamarlo ño Per- 
nalete”. 

En el capítulo “Ño Pernalete y otras calamidades”, 
vuelve el novelista a insistir sobre el mismo tópico sociológico 
tratado en el capítulo mencionado anteriormente. Ahora Mu- 
jiquita, víctima también de la barbarie devoradora de hom- 
bres, era juez. Había perdido su privanza con el Jefe Civil, 
por haber favorecido, aunque tímidamente, a Santos Luzardo 
en el anterior reclamo. Pero era un juez nominal. Al recinto 
del tribunal no acudía nadie. Todo lo resolvía ño Pernalete. 
El dueño de Altamira pedía ahora el esclarecimiento del ase- 
sinato de dos de sus peones. Por eso acudía ante el juez com- 
petente. Pero Mujiquita, que sabía dónde estaba, le repuso: 
—“Espérame aquí un momento. Déjame ir a contarle eso al 
general. El debe estar en la Jefatura Civil. No te haré aguar- 
dar mucho”. A lo que Santos Luzardo replicó: —““Pero ¿qué 
tiene que ver el Jefe Civil con este asunto? ¿No han trans- 
currido ya los días que la ley establece para que el sumario 
pase al juez competente? —¡Ah caramba, chico! —exclamó 
Mujiquita, y en seguida—: Mira: el general no es malo; pero, 
aquí entre nos, en todo quiere llevar la batuta. Tanto en lo 
civil como en lo judicial, aquí no se hace sino lo que él dispone. 
Al general se le atravesó entre ceja y ceja que el hombre 
había muerto de un mal, como dice él. Es decir: de un síncope 
cardíaco. Y a propósito, porque todo puede suceder, ¿tú no 
has observado si el peón era cardíaco? —¡Qué cardíaco de los 
demonios! —exclamó Santos, poniéndose de pie violentamen- 
te”.— En estos diálogos se transparenta el estado social en 
que yacía la región llanera del Arauca. Por otra parte, se des- 
cubre en las relaciones y prácticas de los habitantes, lo primi- 
tivo de su economía y la influencia del proceso histórico na- 
cional pesando sobre ellos. El llano es un gran latifundio. Los 
terratenientes son como grandes señores feudales, dueños ab- 
solutos de hacienda, de personas y bestias. Este era el criterio 
privativo en Doña Bárbara. Y así se lo inculcó a Mr. Danger. 
Hasta en la misma manera de considerar el dinero, se des- 
cubre el atraso y la indolencia que caracterizaban a la eco- 
nomía del llano. Recuérdese el préstamo que un dueño de 
hato requirió de Doña Bárbara. Era una cuartilla de moroco- 
tas. Y ella que buscó la medida colmada, indagó: —“*¿Cómo 
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la quiere, ño, con o sin copete? —Rasita, doña. Porque a la 
hora de pagar, el copete me puede salir muy caro. Ella quitó 
las monedas excedentes, pasando al ras de los bordes de la 
medida una regla que al efecto usaba, y dijo: “Fíjese, ño. Así 
la quiero cuando me la pague: descopetada de un solo tole- 
tazo”. La experiencia del pueblo en cuanto a nuestra realidad 
histórica, aflora en las palabras taimadas de Antonio, cuando 
dice a Santos Luzardo, refiriéndose a la idea de incrementar 
la industria pecuaria con el cruce de ganados: “Todo eso debe 
ser como Ud. lo dice, doctor. Pero póngase a cruzar ganados, 
ya que mienta lo del cruzamiento, que desde chiquito estoy 
oyendo decir que se necesita. ¿Para que se lo coman los revo- 
lucionarios? Déjelo criollo purito, doctor, porque entonces co- 
mo la carne será más sabrosa habrá más revoluciones. Y otras 
cosas que no son la guerra; pero que se le parecen mucho, 
verbigracia, las autoridades que todo se lo quieren coger”. 

Por otra parte, las alusiones a nuestra constitución étni- 
ca no escasean en el contenido sociológico de “Doña Bárbara”. 

El mismo retrato del “Brujeador” revela la inquietan- 
te interrogación hacia nuestra estructura racial. Era un “tipo 
de razas inferiores, crueles y sombrías, completamente dife- 
rente del de los pobladores de la llanura. Era fruto tal vez de 
alguna semilla tártara caída en América. En cambio Doña 
Bárbara es prototipo de la raza india. No era otra cosa que el 
“Fruto engendrado por la violencia del blanco aventurero en 
la sombría sensualidad de la india”, cuyo “origen se perdía 
en el dramático misterio de las tierras vírgenes”. 

Los rasgos espirituales de la raza que puebla la llanura 
sobresalen en las magistrales epopeyas trazadas por el nove- 
lista con precisión clásica. El carácter del llanero, mezcla de 
humorismo, de superstición, de ironía y ponderado valor, está 
fielmente trasplantado por Gallegos al mundo subjetivo de 
sus personajes. La sicología del llanero no es otra que esta 
que encontramos sintetizada en “Doña Bárbara”: “Y vio que 
el hombre de la llanura era: ante la vida, indómito y sufri- 
dor, indolente e infatigable; en la lucha, impulsivo y astuto; 
ante el superior, indisciplinado y leal; con el amigo, receloso 
y abnegado; con la mujer, voluptuoso y áspero; consigo mis- 
mo, sensual y sobrio. En sus conversaciones malicioso e inge- 
nuo, incrédulo y supersticioso; en todo caso alegre y melan- 
cólico, positivista y fantaseador. Humilde a pie y soberbio a 
caballo. Todo a la vez y sin estorbarse, como están los defectos 
y las virtudes en las almas nuevas”. 

Así, sin convertirse la novela en un tratado directo de 
sociología, los elementos de estudio se encuentran disueltos 
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con tal tino, con tal discreción, que pueden pasar inadvertidos 
para el lector corriente. 

MUNDO DE FOLKLORE.— “Doña Bárbara” es la pri- 
mera novela venezolana que ofrece el más rico documental 
folklórico del llano. Y ello proviene de la experiencia, el con- 
tacto directo del novelista, con sus habitantes, su psicología 
y sus costumbres. Todo lo que reclama la nueva ciencia del 
folklore como de su competencia: lo dialectal, lo tradicional, 
lo leyendario, lo musical típico, lo supersticioso, todo se en- 
cuentra en abundancia en la novela de Gallegos. Basta decir 
que el mundo de sus personajes no es otro que el del folklore. 
Hay una acción reversible entre personajes y folklore. Toda la 
novela se halla matizada por un tipicismo extraordinario, pro- 
ducto de la influencia folklórica en la atmósfera vital de los 
caracteres. Especialmente en “Doña Bárbara”, los capítulos 
“El Familiar”, “Los Rebullones”, “El Espanto del Bramador”, 
“Las Veladas de la Vaquería”, “Coplas y Pasajes” y “El es- 
panto de la sabana”, tienen un definido valor folklórico. La 
superstición de “El Familiar” es bastante curiosa. Se cubre 
de un halo misterioso, sobrehumano. En boca de Pajarote, 
personaje folklórico, decidor, fantaseador, cargado de resabios 
tradicionales, crece el mundo peculiarísimo del capítulo. Por 
él cruzan la Llorona, fantasma de las orillas de los ríos, caños 
y remansos y cuyos lamentos se oyen a leguas de distancia ; 
las ánimas que rezan a coro, con un rumor de enjambres, en 
la callada soledad de las matas, en los claros de luna de los 
calveros, y el Anima Sola que silba al caminante para arran- 
carle un Padre Nuestro, porque es el alma más necesitada del 
Purgatorio; la Sayona, hermosa enlutada, escarmiento de los 
mujeriegos transnochadores, que les sale al paso, les dice: 
—“Sígueme”— y de pronto se vuelve y les muestra la horrible 
dentadura fosforescente; las piaras de cerdos negros que Man- 
dinga arrea por delante del viajero, y las otras mil formas bajo 
las cuales se presenta, todo se le había aparecido a Pajarote. 
-En cuanto a “El Familiar”, toro enterrado vivo, para que ve- 
lara por el hato recién fundado y por sus dueños, aparecía de 
vez en cuando, para anunciar épocas de prosperidad y de ven- 
tura. 

En el lenguaje, salpicado de gracia, primitivo y pinto- - 
resco, corre como un río la riqueza folklórica del llano. 

En el capítulo “Los Rebullones”, aun cuando es clara- 
mente simbólico, hay un aire de superstición pronunciado. En 
el llano acostumbran a “coger cabañuelas”, que es una prác- 
tica similar a la de Juan Primito. 
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En “El Espanto del Bramador” el clima religioso envuel- 
ve las concepciones populares. La abstinencia impuesta por la 
iglesia en los días santos arraiga en el espíritu del llanero pin- 
torescas creencias. No se puede comer carne de animales te- 
rrestres, porque la tierra es el cuerpo del Señor que está ago- 
nizando en la Cruz; quien come las carnes que de ella se nu- 
tren, profana y martiriza con sus dientes el propio cuerpo de 
Dios. Por eso en el llano la gente se dedica por estos días a 
“pescar galápagos, cazar caimanes y castrar colmenas”. “El 
Espanto del Bramador” era un caimán tuerto, sobre el que la 
tradición había volcado todo un mundo de leyendas. Repre- 
sentaba parte del mundo de brujerías de Doña Bárbara. 

En el capítulo “Las Veladas de la Vaquería”, el mundo 
objetivo y subjetivo del llanero cobra vida, impresiona. El no- 
velista nos traslada con su maestría característica a un am- 
biente en el que todo tiene su nombre peculiar, en el que las 
costumbres nos hablan de una tradición remota y encantadora 
a la vez. Pajarote encarna de nuevo el espíritu folklórico del 
llano. Es el que exclama: —“¡Mi mandador! ¿Dónde está que 
no lo encuentro? Vaya soltándolo el que lo tenga porque es 
muy conocío: tiene una jachuela en la punta y si se la pican 
lo conozco por el cortao”. Hasta la corrupción de la h por j, 
característica en el hablar del llanero, la transcribe religiosa- 
mente el novelista en el pintoresco decir de Pajarote. Y en 
las noches, después de la vaquería, la musa popular se echa 
a volar por los ámbitos de la sabana. Se improvisan coplas, 
corridos y décimas, al compás del “cuatro” y las maracas. Hay 
en este capítulo, también, la descripción del baile típico de los 
llanos: el joropo. Veamos el animado cuadro que nos presenta 
el novelista: “Y comienza el joropo, con su paso animado que 
hace revolar las faldas de las mujeres... 

Cantan las primas entre el ronco gemido de los bordo- 
nes, y las obscuras manos del arpista, al recorrer las cuerdas, 
son como dos negras arañas que tejen persiguiéndose. Poco a 
poco el golpe se va asentando en una cadencia melancólica de 
música voluptuosa. Los bailadores no se mueven de un palmo 
de la tierra, marcando el compás con la cintura. El chischear 
de las maracas milagrosas tiene pausas de angustia y una y 
otra vez el cantador insiste: 


Si el Santo Padre supiera 
la revuelta de chipola, 

se quitaría el balandrán, 
dejaría la iglesia sola. 
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Es el anuncio de la “revuelta” que ya está preparando 
el arpista. Por fin, los dedos virtuosos saltan de las primas a 
los bordones y de éstos a aquéllas, los bailadores lanzan un 
grito de placer satisfecho y el joropo vuelve al movimiento 
primitivo. La tierra retumba bajo el escobilleado frenético y 
las parejas, sueltas en las figuras, se persiguen por entre la 
confusión. Se enlazan de nuevo y otra vez revuelan las faldas 
en los giros finales del golpe”. 


Esta versión de los días de trabajo y complacencia en 
el llanero, inspirada en el período de las vaquerías, se com- 
plementa con el capítulo “Coplas y Pasajes”. En él se describe 
la salida de las reses que han sido vendidas a diferentes com- 
pradores. En la labor de encaminarlas trabajan los más ex- 
perimentados vaqueros. Entonces surge el mundo del folklore. 
La soledad de los caminos, la monotonía de las distancias, las 
atenúa el cabrestero con su cantar malicioso y chispeante : 


De toro la vuelta'el cacho, 
del caballo la carrera, 

de las muchachas bonitas, 
la cincha y la gurupera”. 


En el capítulo “El Espanto de la Sabana”, último que 
hemos mencionado como marcadamente folklórico, dentro de 
la novela, nos volvemos a encontrar con la atmósfera de su- 
perstición que cubre casi toda la vida del llanero. El “Bru- 


_jeador” y el caballo “Cabos Negros” constituyen algo así como 


una leyenda, palpitante siempre en la imaginación popular. 


Sin duda, “Doña Bárbara” ofrecerá al folklorista pre- 
ocupado por ahondar en el alma nacional, un rico arsenal de 
motivos, de pistas para la investigación, verdaderamente extra- 
ordinario e inagotable. La tierra, el hombre y sus costumbres, 
constituyen un todo indivisible en el valor integral de “Doña 


Bárbara”. 


a) 


La magia del folklore y su adivinación tienen buena 
parte en la vitalidad, el movimiento, la actitud inconfundible 
de los personajes. El llano se abre con sus mil caminos a la 
imaginación del novelista, y conquista su espíritu con el mis- 
terio de las distancias, con la rebeldía de su naturaleza, con 
sus alucinantes soledades. 


“Tierra abierta y tendida, buena para el esfuerzo y para 
la hazaña; toda horizontes, como la esperanza; toda caminos, 
como la voluntad”. : 
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ENTIERRA A TU MUERTO 

“Sostengo que si hubiese un camino hacia lo mejor, 

exigiría una amplia contemplación de lo peor”. — 
THOMAS HARDY 


(CANITO escupe por el colmillo. El llanto de la muchacha le 
da náuseas. 


—Todo se arreglará —dice. 


La muchacha sigue llorando. De pronto deja de llorar. 
Ríe histéricamente. Luego vuelve a hipar y a llorar. 


—Todo se arreglará —le dice Canito. 


Canito es pequeñejo, escuchimizado, ruín; ha estado dos 
veces con la chica, pero es uno de esos hombres que cuando están 
dos veces con una mujer la odian. Canita odia a la muchacha. 
Lo que ahora desea es irse. Pero Bil lo retiene. 


— Vamos a ver —dice Bil. Vamos a ver. 
La muchacha sigue llorando. 


—-Dicen que no tienen asignación para los fetos —repite 
entre lágrimas—. Yo fuí a desocupar al Hospital, el niño nació 
muerto y allí lo tienen muerto, pudriéndose, sin enterrar. 

— ¡No es posible! —protesta Bil—. ¡Eso no hay ley hu- 
mana que lo permita, no hay ley humana! 


—'¡Que me muera si no! —jura la chica—. ¡Que me den 
ahora mismo una puñalada si no! 


—Todo se arreglará —repite Canito. 


Bil es teósofa, desprecia la materia y cree en la transmi- 
gración de los espíritus; mas cree también que los muertos deben 
ser enterrados. 


-- —Vayamos por partes —le dice a la chica—. No alboro- 
tes más. Todo debe ser un error. 


—Te digo que no tienen asignación para los fetos —re- 
pite con monótona terquedad la muchacha—. Te digo que dicen 
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que aguardan a que se muera un hombre o una mujer para colo- 
cárselo entre las piernas y enterrarlo. Mas llevan catorce días así, 
esperando a que se muera alguien y no se muere. 


—«¿Que no se muere nadie en el Hospital? —pregunta 
Canito. 


—No es posible —repite Bil—. Eso no hay ley humana 
que lo permita. 


Son las tres y pico de la mañana. La muchacha llora, o 
ríe, o llora y ríe histéricamente. AÁ veces pasa un transeúnte y 
se queda mirando. Lo único que desea Canito es marcharse. Bil 
no le deja. A mí me dan ganas de vomitar. 


—Bueno —le dice Bil persuasivamente a la muchacha—. 
Vayamos por partes. ¿Quién engendró al crío? ¿Quién fue el fu- 
lano que engendró al crío? 


—-¡Y yo qué me sé! —dice ella. Después añade que todos 
los tíos son unos guarros, que sólo quieren a las mujeres para 
ensuciarlas. Pero Bil insiste, y ella vuelve a decir—: Eso no im- 
porta. Pudo ser Pancho. O Canito. O cualquier otro. Eso no 
importa. 


Bil le dice a Canito: 


—+¿Has oído? Y él está allí, medio podrido y sin enterrar. 
Y puede ser tuyo. ¿Entiendes? 


El rostro de Canito tiene un tinte de plata; un tinte ver- 
doso, como de plata. Escupe, mira a Bil y, entre asombrado y 
orgulloso, murmura: 


—¡No fastidies! —Y encarándose con la chica—: ¿Tú 
crees? ¿Admites esa pequeña posibilidad? ¿Mío?... 


— ¡Todos los tíos sois unos guarros! —dice la chica. 


— ¡Algo venido de vosotros, de vuestra carne y de vuestra 
sangre, se está pudriendo! —repite Bil. 


La muchacha tiene un llanto desesperado ahora. 
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— ¡Todos los tíos sois unos guarros, unos guarros, unos 
Quarros....:! 


Bil le pide que calle. No es hora de llorar. El mal está 
hecho y el muerto está allí. El Angel del Señor debe ser enterrado. 
No hay ley humana que impida enterrar a un muerto. 


—Quizás en una caja de zapatos —sugiere—. Un poco 
de vosotros, de vuestra carne y de vuestra sangre, metido, ente- 
rrado en una caja de zapatos. 


—¿Mío? ¿Venido de mí? —repite Canito—. ¿Es que acaso 
admiten esa pequeña posibilidad? ¿La admiten? 


La chica no contesta; se encara con Bil. y: 


—-Dicen que no. Ya lo intenté. Pancho me regaló una caja 
de membrillo y la rechazaron. Dicen que no. Quieren una urna. 
Tiene que ser en un ataúd. De lo contrario. esperarán a que se 
muera un hombre o una mujer. No lo enterrarán antes. 


La noche es ardorosa. Bil se pasa una mano por su ca- 
beza roja y deforme. Piensa. También piensa Canito. La mucha- 
cha sigue llorando, llorando... 


— Tendremos que comprar una urna —dice Bil. No sé 
cómo, pero la tendremos que comprar. Un ataúd. Ahora los me- 
nos muertos deben enterrar a sus muertos. Ahora hay que ente- 
rrar al Angel del Señor. 


—¿Míio? ¿Venido de mí? —sigue repitiendo Canito como 
en un monólogo—. ¿Pero es que admiten esa pequeña posibilidad? 


Bil se le queda mirando a la cara. 


—-Deja tu pobre orgullo a un lado —le dice—. Arrebá- 
ñate los bolsillos y compra la urna. Entierra esa pequeña podre- 
dumbre venida de ti, de tu pecado y de tu orgullo. Entierra a tu 
muerto. : 


Hablan. Discuten. Bil quiere que Canito pague la urna. 
Canito no se niega, mas no tiene suficiente dinero. Intervengo yo: 
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—-¿Qué cuesta un ataúd? 
No lo saben. La muchacha tampoco lo sabe. 
—Si no lo saben —les digo—, ¿a qué discuten? 


—No lo saben. Se callan. 


Yo les propongo ir a una funeraria y preguntarlo. Les digo 
que si no es mucho lo paga Canito; pero que si a Canito no le 
alcanza y entre los tres podemos, lo pagamos entre los tres. 
Acceden. 


Son cerca de las cuatro de la mañana. La muchacha ha 
cesado en su llanto. Canito, con su cara de plata, parece un 
muerto. 


—Ese es el sentido del destino —dice Bil enigmático—. 
Ese es el sentido de mi destino. 


Andamos ahora. Una, dos, tres, hasta cuatro cuadras. Al 
fin... Sí, allí es. Acordamos que Bil y la chica esperen en la 
calle. Canito y yo entramos. 


La funeraria está iluminada por una luz verdosa y opaca. 
Hay algún horrible ataúd por allí. El dependiente sale de la tras- 
tienda frotándose los ojos semidormido y, al vernos, se asusta. 
Creo que tiene miedo. 


—¿Qué desean? —pregunta. 

—Una urna —dice Canito. 

El dependiente, semidormido, bosteza. 
—¿Una urna? ¿Para quién? 

—Para mí —dice Canito. 


El dependiente no comprende. Le mira. Bosteza. No com- 
prende. Debe pensar que Canito está borracho o loco. 


—+«¿Dice que es para usted? 
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—Sí —dice Canito—. Deseo lo más barato. No me im- 
porta la calidad. Lo más barato. Soy pobre. 


—d¿Lo más barato?... Bueno, bueno... Y diga, ¿hay que 
enviársela o se la va a llevar puesta? 


Eso dice, pero no hay malicia en su voz; le surge como 
algo espontáneo e irremediable. Canito le mira. A mí me dan 
ganas de vomitar y me salgo. 


Fuera, en la calle, está diciendo Bil: 


—La materia no es nada. El cuerpo es una simple morada 
del espiritu. El espíritu tiene que atravesar muchas moradas, 
tiene que sufrir muchas encarnaciones y reencarnaciones antes 
de alcanzar su total perfección. Mas todos, en el fin de los tiem- 
pos, seremos o habremos sido purificados por el sufrimiento y la 
piedad. 


Sale al cabo Canito. Lleva la urna baja el brazo: una caja 
pequeña, sin adornos, pintada de un blanco amarillento. Nos la 
muestra con cierto orgullo. La ha pagado él. 


—No les aceptaré ni un centavo —dice—. El es mío, 
venido de mí, y yo entierro a mis muertos. No les aceptaré ni 
un centavo. 


La muchacha pasa una mano por sobre el féretro y llora. 
Su llanto es ahora apacible, sereno, tranquilo, como descargado 
de toda pesadumbre, pecado y culpa. Está amaneciendo. 


Es demasiado tarde para ir al Hospital. Es demasiado 
pronto para ir al Hospital. Decidimos esperar en el Parque. 


Cuando llegamos, una pequeña claridad se eleva del mar. 
“La chica, cansada, se acurruca en un banco, apoya la cabeza en 
la urna y se queda dormida. 


Bil, Canito y yo, como tres sombras irreales, velamos su 
sueño. 
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por Rodolfo Moleiro 


ESPERES ON 


Es la luz de la estancia 
profunda en el sosiego, 
entre verdes de fronda solitaria. 


Recaes en lo mismo, 
en el orden amable de las cosas. 
Cerca del lecho el libro. 


Siéntese el auge, 
el silencioso ahinco 
del oficio de sueño que te place. 


Mas ganan tu sentido 
una ráfaga, un eco, 
un júbilo de aroma sucesivo. 


Al fondo del espejo 

va la línea del monte ensimismado, 
la flor que mece el viento 

y los humos lejanos. 


El ondular de afuera 

conturba y solivianta, 

y no sabes si es ocio o es faena 
por las azules palmas. 


Tus designios se van 
a lo profuso y mágico del día, 
a sesgos del azar. 


A la ventura libre 
que se dispersa en movimiento y pájaro, 
vuelca sombras... y sigue. 
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Hacia confín de vuelos, 
por descampado lúcido caminas, 


de colores extremos. 


Sientes el desenlace 
de un horizonte a ritmo despacioso, 


y otra vez como antes 


oyes que vas en un tropel del fondo. 


Un silbo a la luz última 
trae lo hermoso en dejadez, 


canta la desmesura. 


En aparte de tímidos vaivenes 
adivinas señales, 


finges humos y albergues. 


Van brisas sin denuedo 


y sones -claudicantes 


como de adiós en un final de sueño. 
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Ibas por este suelo 
bajo luces tempranas 


hacia móviles sombras en el viento. 


No oías la voz cierta, 
no veías el gesto que creaba, 


el hombro en la faena. 


Ibas en pos del efusivo trance, 


sin sentir en el pulso 


de livianos albergues, vida unánime. 


Las horas no supiste 
del menester, del gozo, 


ni del afán humilde. 


Pasaste como en sesgo 


a rescatar en cielos minuciosos 


unos frutos de sueño. 
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% SOLEDAD 


por Luis Pastori 


Dime, flor de la soledad, 

occidua tributaria del silencio, 
reposada enredadera derramada 

por sobre los duros muros del viento, 
¿dónde comienza la voz, 

o mejor dicho: dónde comienza 

el aire de la voz a hacerse sonido, 

a multiplicar su ofertoria de símbolos, 
a restregarse en la antigúedad 

como ur gato sorpresivo 

que aullara de pronto entre la noche? 


Si todo comenzara en el sonido, 

si todo lo que viene de lejos 

hubiese cantado siempre, 

¿para qué sembraron tu estatua 

en la sombra, 

bajo lluvias vehementes que arrastraban 
los gemidos de las cosas, 

entre el undísono derredor de la tiniebla? 


Eres más antigua que el hombre 

y vienes de la órbita muda, 

de la negación del agua. 

Anduviste gimiendo de sola, 

de pura materia inerte y vacía, 

por entre ventisqueros y raíces de olvido. 
En ti se creó el concierto de los árboles, 
los primeros agudos del viento desesperado, 
el agua torpe y antigua 

que comenzaba a estudiar su papel de sangre 
por entre el cuerpo de la tierra desnuda. 
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Entre tus manos aprendieron a volar los pájaros. 


Después que el cielo iluminó sus cenizas 
con la sombra morada de los astros. 


Isla propia, concéntrica, 

rodeada de languidez y de misterio: 

La voz, el sonido, nacieron de temerte. 
Nacieron de estar solos tanto tiempo. 


Pero ahora regresas, ahora vuelves. 


Por las calles sedientas, entre las multitudes, 


las absortas ciudades que no duermen 
y la vida violenta y antibiótica, 

anda tu cofia de anticuada niebla, 
anda tu acento exangue como un vaho, 
tu corazón molusco y pospretérito. 


Dime, flor de la soledad, 

occidua tributaria del silencio, 

reposada enredadera derramada 

por sobre los duros muros del viento: 
¿qué ciega sacudida del hombre 
resquebrajó el glaciar que te guardaba 
y revivió tu muerte subterránea 

y te trajo otra vez y para siempre? 
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DATOS PARA LA HISTORIA DE 
LA CULTURA EN VENEZUELA 


POLEMICAS 
Por SOBRE 
MANUEL | 


PEREZ VILA REPRESENTACIONES 
DRAMATICAS: 1775-1829 


hs A historia del teatro en Venezuela durante la época colonial 
y los primeros años de vida independiente está todavía por escri- 
birse, aunque cuente ya en su activo con tan valiosos estudios 
como los de Juan José Churión, Enrique Bernardo Núñez, Arísti- 
des Rojas, Aída Cometta Manzoni, Juan José Arrom y algún otro 
autor que haya tratado directa o incidentalmente el sugestivo 
tema y cuyo nombre escapa ahora a mi memoria. A fin de con- 
tribuir, así sea con modestos materiales, a tan apasionante estu- 
dio, me propongo analizar a continuación algunos datos relacio- 
nados con un aspecto concreto de este vasto tema: me refiero a 
las controversias que de tiempo en tiempo enfrentaron a las 
autoridades civiles y a las eclesiásticas sobre si era o no lícito re- 
presentar tales o cuales comedias, y hasta los tradicionales “'je- 
rusalenes”. 

El problema —como muchos de los que entonces se plan- 
tean en tierras americanas— tiene sus raíces, o por lo menos sus 
antecedentes, en España. Durante el siglo XVII! se suscitan en 
la Península frecuentes y ruidosas polémicas sobre la licitud de 
las representaciones dramáticas, hasta el punto de que Cotarelo 
y Mori ha podido publicar en 1904 un grueso volumen titulado 
Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en 
España. Sin hablar de una protesta de los cómicos de Madrid 
fechada en 1742, ni de las observaciones que años más tarde di- 
rigirá el marqués de la Mina, capitán general de Barcelona, al 
obispo de Lérida por haber éste prohibido a sus feligreses la asis- 
tencia al teatro, recordemos la sonada polémica que estalló en 
Sevilla el año de 1795, cuando el gobernador quiso inaugurar una 
nueva temporada teatral y vio atacada esa medidá desde el púl- 
pito en nombre de la moral y de la religión; iniciáronse sin em- 
bargo las representaciones, y antes de levantarse el telón leyóse 
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una loa del famoso e irascible crítico Juan Pablo Forner en la 
cual se defendía a las comedias y se justificaba la actitud del 
gobernador. Contestaron los adversarios con cartas anónimas no 
menos violentas, y el asunto tomó trazas de nunca acabar. 

Dejemos a los sevillanos enfrascados en su querella, y 
volvamos a la capital de Venezuela: remontemos el curso del 
tiempo, y detengámonos el 7 de noviembre de 1772. Este mismo 
día firma Simón Berbén un memorial donde solicita del goberna- 
dor y capitán general don Joseph Carlos de Aguero —a nombre 
de la guarnición veterana de Caracas— el permiso necesario a 
fin de poder representar “para diversión del público”” las siguien- 
tes comedias: La piedad de un hijo vence la impiedad de un pa- 
dre, y real jura de Artajerjes; Dicha y desdicha del hombre; Cada 
uno para sí; Trampa adelante, y El Cid Campeador. Aunque no 
lo manifieste de un modo explícito el memorial que seguimos, se 
entiende que quienes desempeñaban los principales papeles de 
dichas comedias eran los militares del batallón veterano. Con- 
cedióles Aguero la autorización pedida, con lo cual empezáronse 
los preparativos y tuvieron los caraqueños, aquel fin de año, mo- 
tivos de diversión y temas de comentario. Seguramente se hicie- 
ron las representaciones en un tablado provisional levantado en 
la plaza mayor, o en algún “corral'* adecuado al efecto, pues la 
ciudad carecía entonces de teatro fijo, que sólo se imaugurará 
en 1784. . 

Hay que suponer al gobernador Aguero muy aficionado a 
las comedias, pues nos consta que por septiembre de 1775 ya se 
estaban organizando en Caracas nuevas funciones, sin que hayan 
llegado hasta nosotros los títulos de las obras que se pensaba 
representar. Mas he aquí que cuando andaban los militares en- 
tusiasmados ensayando sus papeles y organizándolo todo, un bu- 
que de la Compañía Guipuzcoana que acababa de arribar a La 
Guaira, el San Vicente Mártir, trajo malas nuevas de la Penín- 
sula. Decíase que la expedición enviada por Carlos Ill contra el 
bey de Argel había terminado desastrosamente; y así era en efec- 
to, pues las tropas españolas mandadas por el general O'Reilly 
habían sufrido un rudo revés el 8 de julio, y habíanse retirado 
después de un frustrado desembarco donde se perdieron muchas 
vidas. Enterarse de tales novedades el doctor Miguel Muñoz, pro- 
visor y vicario general del obispado —en ausencia del obispo 
Mariano Martí, quien se hallaba efectuando su pastoral visita— 
y dirigir el 22 de septiembre una comunicación oficial al gober- 
nador, todo fue uno. Decía en ella el doctor Muñoz que vistas 
“las fatales noticias de la expedición y real armada contra Argel”, 
no consideraba oportuno que se celebrasen los regocijos de co- 
medias previstos, y que por el contrario, se hacía indispensable 
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verificar rogaciones públicas. No pedía, con todo, que se suspen- 
dieran absolutamente las representaciones, sino que se las dejase 
para ocasión más propicia. Como puede verse, su solicitud era 
moderada y razonable. Sin embargo, mo parece haberlo enten- 
dido así el gobernador, quien en su respuesta del día siguiente 
manifiesta que lo ocurrido en Argel no es “por lo presente motivo 
bastante para suspender las comedias y hacer deprecaciones”; 
tampoco hay necesidad —añade— de rogativas públicas, aun- 
que sí sería conveniente, como lo había pedido ya, que se impe- 
trase el auxilio divino para los felices progresos de las armas 
reales. Y ratificándose en su denegación, concluía Agúero re- 
cordándole al provisor que las comedias se hacían con el piadoso 
fin de contribuir con limosna a la fábrica del templo de Alta- 
gracia. No sabemos qué replicaría el doctor Muñoz, si es que 
algo replicó; en todo caso, parece que aquel año debieron gozar 
los caraqueños del espectáculo teatral a que eran tan aficiona- 
dos, con su gobernador y capitán general a la cabeza. Difícil 
resulta, mientras no surjan nuevos documentos sobre el asunto, 
juzgar debidamente los motivos que tuvo Aguero para rechazar 
la petición del doctor Muñoz de un modo tan rotundo: acaso cre- 
yera sinceramente que lo de Argel no daba motivos para tanto; 
tal vez hubiese tenido anteriormente con el provisor algún roce 
o choque de esos que tan frecuentes eran entre toda clase de 
autoridades en la época colonial, y quiso ahora cobrárselo; o, 
más simplemente, su afición a las comedias arrasó con todo. 


Mientras esto ocurría en Caracas, el obispo Mariano Martí 
—uno de los prelados de mayor alcurnia que haya tenido la Igle- 
sia en Venezuela durante la colonia— llegaba a Maracaibo en 
el curso de su visita eclesiástica. Allí le entregaron una carta 
fechada en la misma ciudad a 30 de septiembre, en la cual don 
Gonzalo Antonio González de Hevia le manifestaba que había 
pensado representar una comedia el día de San Francisco, y le 
pedía su venia para verificarlo así. Junto con su carta, González 
de Hevia remitía al obispo un ejemplar impreso de la comedia, 
titulada Para conquistar desprecios más pueden celos que amor, 
cuyo pie de imprenta rezaba así: “Con licencia: En Sevilla, en la 
imprenta de Joseph Padrino, mercader de libros, en calle de Gé- 
nova”. En esta obra, calificada de “comedia americana”” según 
constaba en la carátula, figuraban los personajes siguientes: 


“Lisidante, príncipe de Papho Phenix, princesa 
“Lidoro, príncipe de Acaya Libia, criada 


“Filiberto, príncipe de Epheso | Pitiflor, gracioso 
“'Mandricardo, príncipe de Epiro Música. , 
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El mismo día le contestó Martí a González de Hevia que 
había encomendado el examen de la comedia a fray Andrés de 
los Arcos y que si en el dictamen de éste constaba que la obra 
nada contenía que fuere contrario a la fe y a las buenas costum- 
bres, con mucho gusto accedería a que se representase. Mas el 
dictamen fue desastroso. Oigamos al padre Árcos, quien empieza 
por estigmatizar “la mala raza, origen y cuna de este género de 
piezas en la Grecia, en Roma...” y recuerda luego que, según 
San Agustín, las comedias reconocen al Diablo por autor, y mu- 
chos Santos Padres declamaron contra ellas; por esto, agrega, el 
Parlamento de París las prohibió en 1548; y como digno remate 
de las autoridades en que se apoya, fray Andrés trae a colación 
un dicho del arzobispo de Sevilla fray Pedro Tapia, quien era de 
opinión “que Lope de Vega había hecho más daño con sus come- 
dias en España que Martín Lutero con sus herejías en Alemania”. 


Por si esto fuera poco, halla el padre Arcos que la obra que se 


pensaba representar en Maracaibo está “llena de expresiones bi- 
zarras, galantes y amorosas, encaminadas todas a conseguir a 
una dama figurada por mujer; los cuatro príncipes pretendientes 
agotan su discurso para lograrla en voces tan cariñosas que dan 
a entender se les derrite en deliquios el corazón”. Y dirigiéndose 
al obispo, agrega: “Bien ve V. S. l. ser preciso que los actores 
sientan adentro muy bien estas expresiones, para poderlas profe- 
rir bien”. Para colmo de males, concluye el examinador, en esta 
comedia se abate el libre albedrío para encarecer el imperio del 
amor, lo cual —en sentir del padre Arcos— “hace algunas cos- 
quillas a la verdadera piedad”. La obra parecía irremisiblemente 
condenada. El dictamen que acabo de extractar llevaba fecha de 
2 de octubre; y ese mismo día, haciendo suyas las conclusiones 
del examinador, el obispo le negaba a González Hevia el permiso 
solicitado. Sin embargo, no iban a quedar las cosas así, pues la 
función que se pensaba dar el día de San Francisco se hacía en 
honor del nuevo gobernador de la provincia, teniente coronel 
Francisco de Santa Cruz, recién posesionado de ese cargo, y cuyo 
santo querían festejar dignamente los notables de Maracaibo. 
Según parece, pese a la prohibición episcopal, la comedia llegó 
a representarse privadamente en la casa de gobierno el día pre- 
fijado, aun cuando no sean muy explícitos sobre esto los docu- 
mentos consultados. En todo caso, la situación se agrió rápida- 
mente, y dio lugar a una viva polémica entre obispo y gobernador. 
El 18 de octubre, dictó aquél un exhorto dirigido al teniente co- 
ronel, donde sostenía la legitimidad y procedencia de sus provi- 
dencias, apoyándose en la constitución 142, título 5%, párrafo 59, 
libro 3 de las Sinodales del obispado de Caracas que el rey había 
aprobado por real cédula de 17 de junio de 1698. En ellas se 
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decía —según lo recordaba ahora el obispo Martí— que estaba 
vedado representar comedia alguna de noche, y sin que primero 
fuese vista y examinada por el ordinario eclesiástico para com- 
probar si la obra era de buen ejemplo y no contenía nada contra- 
rio a la fe. Quejábase luego el prelado —después de referirse 
brevemente a la comedia prohibida del día de San Francisco— 
de que “algunas personas” estuviesen ya preparando otra función 
para el mes de noviembre, sin que hubiesen presentado a las auto- 
ridades eclesiásticas para su debido examen la obra que se pro- 
ponían representar; y terminaba solicitando del gobernador el 
auxilio del brazo seglar para impedir dicha función, atendiendo 
así a “la salud espiritual de los fieles”. 


El lector juzgará con qué desagrado recibiría ese exhorto 
el gobernador, cuando sepa que éste era, precisamente, una de 
las personas que preparaban la función mencionada por el obispo. 
Sin embargo, contesta en tono mesurado y trata de defender sus 
puntos de vista arguyendo que la tal constitución 142 de las Si- 
nodales no ha estada en práctica en Maracaibo desde tiempa in- 
memorial; por lo demás, agrega, según el decir de personas 
respetables y verídicas, no se han representado comedias ni pú- 
blica ni privadamente en la ciudad, desde que en 1760 se puso 
en escena La Vida es Sueño de Calderón para celebrar con el de- 
bido decoro la coronación de Carlos |I!. El gobernador dice ignorar 
que se esté organizando ahora alguna función de teatro; y a fin 
de socorrer al prelado —como éste lo solicita— con toda la fuerza 
del brazo seglar, exige que le dé los nombres de quienes estén 
tratando de burlar a las autoridades civiles y eclesiásticas. La 
respuesta de Martí es más bien conciliadora: no pretende culpar 
a nadie, dice, por ensayar una comedia, si antes de representarla 
se avienen quienes tal hacen a someterla a la censura eclesiástica. 
Aquí surge un incidente jocoso, que hace revivir en la realidad 
al eterno “gracioso'” de la Comedia española. Portador de la res- 
puesta del obispo es el notario público de la vicaría, don Luis 
Manuel Gutiérrez de Celis, a quien el gobernador, negándose a 
recibir el pliego, echa de su casa con cajas destempladas. Se 
vuelve el pobre hombre al convento donde reside el prelado, y le 
ruega por Dios y los Santos que no lo haga ir más a casa del go- 
bernador, pues éste, tratándolo coma a subalterno suyo —ya que 
el buen notario es también oficial de milicias— lo ha amenazado 
con la cárcel si se presenta de nuevo con pliegos del obispo. No 
se conmueve éste ante las súplicas del notario, y antes bien le 
conmina a entregar la nota, bajo pena, —si no lo hiciere— de 
excomunión. Y el tembloroso golilla habrá de recorrer varias ve- 
ces la distancia que separa al convento de la casa de gobierno: 
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aquí, no le dejan entrar, y allá le espera el ceño cada vez más 
adusto de su señoría ilustrísima el obispo Mariano Martí. 

Mientras el notario-miliciano va y viene más muerto que 
vivo, el gobernador prepara un expediente que en defensa propia 
remitirá a Santafé de Bogotá, donde reside el virrey Guirior, a 
quien dirigirá también un memorial el obispo, quejándose de la 
conducta de Santa Cruz. En aquel documento, el gobernador 
acaba por confesar que su propia esposa, doña Fermina Romero, 
había proyectado dar una función de teatro el 4 de noviembre 
en obsequio de los días' del rey, representando para la ocasión La 
Vida es Sueño, “que en nada desdice —escribe el funcionario— 
a nuestra santa fe y buenas costumbres, cuya comedia, según se 
asevera, ha sido representada muchas veces en la plaza de esta 
ciudad, siendo la una en la celebración de la coronación de nues- 
tro monarca reinante, sin haberse jamás opuesto a ello ni pedídola 
para la censura los vicarios foráneos, como que les consta su real 
aprobación”. Preciosa información, que nos da a conocer la in- 
clinación de los habitantes de Maracaibo por el drama caldero- 
niano. Según el gobernador, los principales papeles de la comedia 
serían confiados —además de a doña Fermina y a una doncella 
que la asistía de nombre Bárbara de Cuesta— al teniente Rafael 
Delgado, al subteniente Francisco Albuquerque, a los cadetes Ma- 
riano Cangas, Zenón y Rafael Nebot, al licenciado José García 
y Oliva, a Francisco Mendieta y a Ramón Hernández de la Calle. 
Este grupo de aficionados, sobre cuyas aptitudes histriónicas nada 
podemos decir en concreto, merece sin embargo ser recordada por 
su intento de hacer revivir en una ciudad venezolana el gusto por 
el buen teatro con la representación de una de las más densas y 
difíciles obras de Calderón. Gusto, por otra parte, que no parecía 
enteramente perdido, a juzgar por lo que dejan entender los pa- 
peles que seguimos en esta nota. 

En fin de cuentas, tanto la autoridad civil como la ecle- 
siástica adoptaron una actitud más conciliatoria y lograron reducir 
a sus justas proporciones el asunto. El gobernador declaró que 
nunca había pensado dejar de someter a la censura aquella co- 
media si por fin se decidía su representación. Y el obispo, a su 
vez, manifestó que de ser así nada tendría que objetar, puesto que 
no tuvo la intención de prohibir La Vida es Sueño, sobre todo dado 
el fin a que se destinaba la función. Lo que no sabremos, a menos 
de que surja algún documento nuevo, es si los notables de Mara- 
caibo tuvieron aquel año el placer de oír declamar a doña Fermina 
o a su doncella de compañía aquellos versos con que se inicia la 
comedia famosa: 


“Hipogrifo violento 
que corriste parejas con el viento... 


100 — 


o 


POLEMICAS SOBRE REPRESENTACIONES DRAMATICAS: 1775-1829 


El rumor de la polémica, como se ha dicho, llegó hasta la 
lejana Santafé, capital del virreinato de la Nueva Granada del 
que dependía entonces, —aunque ya por poco tiempo— la gober- 
nación de Maracaibo. En respuesta a las quejas del obispo Martí, 
escribíale el secretario del virrey Guirior: “El sostener y permitir 
las diversiones públicas que en sí no tengan vicio conocido, espe- 
cialmente la representación de comedias que corren impresas sin 
embarazo en toda la monarquía, es asunto de la inspección del 
gobierno político”. Pero el prelado se sostuvo en sus puntos de 
vista, y debió acudir al rey, quien por real orden de 9 de enero 
de 1777 decidió que no se permitiese la representación de nin- 
guna comedia nueva o que pareciese tal por su título o por el 
nombre del autor, sin previo examen y permiso del obispo o de 
sus vicarios; pero que en ese examen no debían comprenderse 
todas aquellas comedias antiguas, comunes, escritas “por poetas 
conocidos y de nota”, que se representaban en los Reinos de Es- 
paña, las cuales, por hallarse ya aprobadas, no requerían nueva 
inspección ni licencia de las autoridades eclesiásticas. Discreto 
juicio, con el cual el rey —aun dando la razón al gobernador en 
el caso de La Vida es Sueño, cuyo autor era sin lugar a dudas 
“poeta conocido y de nota'* —delimitaba de un modo bastante 
sensato las prerrogativas de ambas potestades, y evitaba así, aun- 
que no del todo, muchas posibles fricciones y diferencias entre la 
Iglesia y los funcionarios de la corona. 

Era el obispo Martí hombre de claras ideas, espíritu 
metódico, y dotado de una constancia ejemplar, como lo prueban 
suficientemente los magníficos resultados obtenidos durante la 
larga visita episcopal por los ámbitos de su diócesis. Con tales 
cualidades, no era de esperar que cesase en su oposición a las 
representaciones dramáticas, por poco que las juzgase nocivas 
para la salud espiritual de los fieles. Así ocurrió en 1791, cuando 
las gentes del común del pueblo de La Victoria —-“los pardos”, 
según rezan los papeles de la época— pidieron y obtuvieron del 
gobernador y capitán general Guillelmi licencia para representar 
comedias durante los días de Pascua de Resurrección. Al hacer 
aquella solicitud, manifestaron los habitantes de La Victoria que 
su propósito era recoger por ese medio algún dinero destinado a 
“dorar el altar del glorioso San Nicolás Tolentino”, y que la re- 
caudación a la entrada del patio de comedias se haría por las per- 
sonas que el párroco tuviese a bien designar. No cabe poner en 
duda la sincera devoción que animaba a aquellas gentes; pero es 
permitido pensar también que a fijar su piadoso objetivo pudo 
contribuir en mayor o menor grado —y hasta de un modo incons- 
ciente— el deseo de curarse en salud logrando sin embarazo al- 
guno la licencia indispensable para poder gozar de su espectáculo 
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favorito. Si fue así, de nada les valió la laudable intención que 
habían manifestado. El mismo párroco del lugar, presbítero Lucas 
Joseph Colmenares, se dirigió el 10 de marzo de aquel año al 
obispo Martí, diciéndole que no consideraba conveniente la re- 
presentación de comedias “por las innumerables y graves ofen- 
sas a Dios que resultan con el concurso y tripulación (sic) de 
hombres y mujeres en la entrada del patio de comedias” y por 
atros poderosos motivos que callaba por entonces el sacerdote. 
A comienzos de abril, mientras los pardos ensayaban afanosa- 
mente sus comedias —cuyos títulos, por desgracia, no se consig- 
nan en el expediente que he podido consultar— el obispo dirigió 
una nota al gobernador, donde hacía suyas las objeciones del 
presbítero Colmenares. Recordaba Martí el contenido de la real 
orden de 9 de enero de 1777 ya mencionada, y aun reconociendo 
que las obras autorizadas por Guillelmi eran de las antiguas y 
comunes cuyo examen podía excusarse, consideraba perniciosa su 
representación porque las funciones distraían a los feligreses en 
período de comunión pascual y por las demás razones que daba 
en su carta el párroco de La Victoria. A mayor abundamiento, 
el obispo echaba de nuevo mano a las Sinodales y a la famosa 
constitución 142, cuyo parágrafo 5% prevenía que las represen- 
taciones dramáticas quedaban prohibidas en los pueblos de indios. 
Y siéndolo La Victoria —por lo menos en su origen— esperaba 
el obispo Martí que el capitán general tendría a bien retirar la 
licencia concedida. Esta vez, no hubo polémica. Por atenta nota 
del 24 de mayo, Guillelmi hizo saber al prelado que había man- 
dado recoger aquella licencia, y que por consiguiente no se ha- 
rían las representaciones previstas. ¡He aquí cómo los pardos de 
La Victoria se quedaron sin comedias el año de 1791! 
Un incidente más violenta, con el cual pondré punto final 
a esta nota, nos conduce ahora a los días postreros de la Gran 
Colombia. Son sus protagonistas el arzobispo de Caracas, Ramón 
Ignacio Méndez —prelado virtuoso y patriota, enérgico cual 
pocos— y el general jefe de la alta policía de Venezuela, Juan 
Bautista Arismendi, asimismo patriota, y dotado también de recio 
carácter. Estamos a comienzos de marzo de 1829, en plena cua- 
resma. Las leyes vigentes prohiben las diversiones públicas du- 
rante ese período consagrado a la meditación y a la penitencia: 
pero en Caracas suceden cosas que desagradan al arzobispo, y le 
obligan a escribir en días sucesivos varias notas al jefe de la alta 
policía, gracias a las cuales he podido reconstruir —así sea par- 
cialmente— los hechos que voy a narrar. 
Se El pueblo venezolano ha mantenido viva la tradición de 
los Jerusalenes”” o “entradas a Jerusalén” que suelen represen- 
tarse por esos días prolongando el recuerdo de los autos sacra- 
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mentales, de tan honda raigambre en el teatro hispánico. Contra 
aquellas representaciones, que juzga poco acordes con el verda- 
dero sentimiento cristiano, se pronuncia el arzobispo en nota que 
el 4 de marzo envía al general Arismendi. Los especuladores, 
dice el prelado, al ver prohibidas por la ley las comedias en tiempo 
de cuaresma, se valen del pretexto de representar acciones sa- 
gradas como la entrada en Jerusalén, “y no habiéndose permitido 
en esta ciudad las comedias el año pasado —agrega— se han 
ido a hacer a La Guaira, como si las leyes no fueran de todas 
partes”. En sentir del arzobispo, las llamadas representaciones 
sagradas son más perjudiciales que las profanas, pues si éstas 
causan la disipación en un tiempo destinado a la penitencia, 
aquéllas agravan el mal con el “desprecio y vilipendio de los mis- 
terios más augustos de nuestra religión”* e inducen en error por 
la ignorancia y vulgaridad de los actores. Los extranjeros protes- 
tantes que residen en Caracas se asombran al ver tamaña befa 
de la religión del país, y alguno ha declarado ingenuamente que 
tal cosa no se permitiría nunca en el suyo. Por estas razones, 
ruega el arzobispo al jefe de la alta policía que dé las órdenes 
más severas para impedir lo que él califica de “*“paliado desorden”. 

Así lo hace Arismendi el día 10, y se apresura a comu- 
nicárselo a Méndez. Pero por lo visto la tradición ha echado pro- 
fundas raíces, y nada pueden contra ella las prohibiciones. No se 
hacen las funciones en lugares públicos, sino en casas particula- 
res, donde es tal la afluencia de parientes, amigos, invitados y 
colados, que de hecho se ven tan concurridas como si se verifica- 
ran en un teatro. Así ha ocurrido, por ejemplo, en casa del te- 
niente corregidor del barrio de Candelaria, donde el domingo 22 
se representa la entrada a Jerusalén. Saberlo el arzobispo y es- 
cribirle al general Arismendi una nota más enérgica que la pri- 
mera, todo fue uno. Duélese Méndez de que tales cosas sigan 
pasando, pese a sus esfuerzos y a los de las autoridades civiles 
para impedirlo. Reproducir las indignadas expresiones de que se 
vale el arzobispo en su nota, equivale a pintar a lo vivo lo que 
eran los ““jerusalenes”” en aquellos días. “Las santísimas palabras 
de la consagración —escribe— no deben decirse sino sobre los 
altares, y por quien deben decirse. Un joven en medio de unas 
jóvenes, significando la amabilidad de Jesucristo, es un ultraje 
a su altísima Majestad y una prostitución la más horrible. Un 
joven casi desnudo entre las mismas y al frente de muchos espec- 
tadores haciendo el Crucificado, es una indecencia y descoco que 
el solo natural pudor condena”. Advierte el arzobispo que estas 
cosas son intolerables, y que no las tolerará: tiene medios, dice, 
para volver por el honor de la religión. Cree que Arismendi re- 
novará su celo para cortar el mal en su raíz, pues de lo contrario 


— 103 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


se verá Méndez obligado a “fulminar censuras”. Y de nada val- 
drá entonces argilir que la representación ha sido hecha en pri- 
vado, pues fuera de que la asistencia ha sido tan numerosa como 
en un teatro, es evidente que “entre pocas personas también es 
burlado Jesucrista””, quien merece tanto honor y veneración en el 
rincón más secreto como en el lugar más público. 


La respuesta de Arismendi parece haber sido algo ruda, 
pues llegó a enrostrarle al prelado que se considerase algo así 
coma “un obispo de pueblos acabados de conquistar””. En todo 
caso, el jefe de la alta policía revocó su anterior prohibición de 
hacer representaciones en cuaresma, con lo cual los “jerusalenes”” 
debieron proliferar aquel año. Monseñor Méndez hizo, no obs- 
tante, un último esfuerzo. El 28 de marzo le escribió al general 
que aun mirando desde el solo punto de vista político aquellas 
funciones, ellas eran una vergúenza para la capital, pues los pue- 
blos civilizados se habían dejado ya de autos sacramentales, en 
especial de aquéllos donde se mezcla la vida de Jesús; precisa- 
mente por ser civilizados, dan a cada cosa su lugar: tienen tea- 
tros y alamedas para divertirse, y templos para meditar las ac- 
ciones del Salvador... “Por esta razón —concluye— censuró 
un extranjero los nacimientos en los periódicos de esta ciudad 
del año 23 precedente, y fue eficaz remedio”. ¿Será necesario 
que los sonrojen ahora con los “jerusalenes”*? 


Como el obispo Martí y el párroco de La Victoria en 1791, 
el arzobispo Méndez lucha en 1829 para alejar a sus fieles del 
mundanal ruido de comedias y jerusalenes —cualquiera que sea 
el motivo aducido para representarlas— y acercarlos a la medi- 
tación y al ejercicio de las virtudes cristianas. Clama en el de- 
sierto. Méndez tiene, indudablemente, el recio temple de Martí. 
Pero el vendaval de la guerra ha arrastrado consigo, si no el sen- 
timiento religioso del pueblo, tantas otras cosas... No pasarán 


muchos años antes de que el arzobispo muera en el destierro, 
camino de Bogotá. 


No creo que los pocos casos aislados que se estudian en 
esta nota autoricen a sacar conclusiones muy firmes. Para ha- 
cerlo así, convendría profundizar más el tema, hallar nuevos da- 
tos, fundirlos en un todo, sistematizarlos. Tal vez alguien mejor 
capacitado logre hacerlo algún día. Yo sólo he querido dejar 
consignadas aquí algunas noticias que incidentalmente vinieron 


a mis manos, y que ojalá sirvan para suscitar estudios de mayor 
envergadura. 
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l. PLANTEAMIENTO. 


5 E pregunta por la esencia de la Poesía. En semejante pregun- 
tar se pretende ver aquello que, cual fundamento, constituye a 
la Poesía en cuanto tal. Ver lo esencial de algo requiere, ante 
todo, que el algo en cuestión pueda aparecer genuinamente desde 
y por sí mismo. Ni lo interrogado —-la esencia—, ni aquello a 
que se interroga —la Poesía—, están ahí presentes. Al par que 
la tradición y las exégesis hayan podido encubrirlo, los fenómenos 
sólo son visibles, en sentido estricto, desde un determinado hori- 
zonte, por un camino señalado. Allí donde este camino se des- 
pista, no sólo se pierde la oportunidad del recto acceso a lo que 
se quiere descubrir, sino que se retrasa más y más la aparición 
de lo buscado. En toda pregunta filosófica, la verdad de la res- 
puesta depende siempre, de una manera directa, de cómo la pre- 
gunta ha sido oída. Oír bien es, en filosofía, la prueba decisiva de 
la efectividad del pensar. 


Cuando preguntamos ¿qué es eso de la Poesía?, pregunta- 
mos a algo, —la Poesía—, por su esencia. Pero, ¿dónde está la 
Poesía? ¿Dónde puede hacerse visible o patente este algo inte- 
rrogado? No sóla resulta en principio desconocida cuál es su 
esencia, sino que lo resulta, antes que nada, el fenómeno mismo 
de la Poesía. En verdad hay muchas definiciones de la Poesía. 
Podríamos, pues, comparar todas estas buenas definiciones y sacar 
una especie de término medio, formalizado y abstracto, que con- 
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viniera a todas ellas. En semejante proceder surge un reparo 
fundamental. ¿Estamos seguros de que semejantes definiciones 
de la Poesía tienen como fundamento el fenómeno de la Poesía? 
Una cosa es dar una definición de lo que uno, poéticamente, se 
ha representado como Poesía, y otra, absolutamente diferente, es 
dar una definición sobre la base del fenómeno de la Poesía. Si 
la meditación quiere ser efectiva, es decir, empezar a andar por 
un camino bien orientado, entonces, en vez de atenerse a posibles 
representaciones poéticas, tiene que encontrar un lugar y un 
método de acceso, en y por el que se descubra la Poesía en cuanto 
tal. Sólo después cabe formular la pregunta por la esencia y 
desarrollarla. 


¿Cuál es el lugar en donde puede testimoniarse, volverse 
fenómeno, la Poesía? El lugar de la Poesía son los poemas. Se- 
mejante afirmación parece comprensible de suyo. En los poemas 
se descubre la Poesía. Oyéndolos adecuadamente se crea la po- 
sibilidad de oír lo poético que ellos manifiestan. Lo poético es, 
al parecer, y en primer lugar, los objetos de los que habla el poe- 
ma: la luna, las estrellas, el amor, las olas, etc. Poético es igual- 
mente el modo de hablar de los poemas: las metáforas y compa- 
raciones, las palabras y el ritmo. Todo esto constituye, al parecer, 
el fenómeno de la Poesía. Sobre todo esto cabe una investigación 
sistemática, y semejante investigación la lleva a cabo la litera- 
tura. Si queremos entonces que la Poesía se descubra desde y por 
sí misma originalmente, nada mejor que dejar la palabra a la 
literatura. De este modo se revela la literatura como la forma 


de acceso a los poemas en relación al problema de la esencia de 
la Poesía. 


Pero, ¿se revela la literatura como la forma de acceso? 
¿Puede ella, desde su horizonte peculiar y acostumbrado, hacer 
aparecer el fenómeno de la Poesía? La literatura oye los poemas 
y de semejante oír surge como resultado un interpretar, a saber: 
lo que el poema dice; un criticar: el juicio y análisis de los acier- 
tos; un comparar, es decir: las influencias y conexiones históricas. 
¿Cómo oye el poema la literatura? ¿Qué es lo que oye para que 
su preguntar y responder se limiten a semejantes cuestiones? La 
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literatura oye los poemas pero no la Poesía. El oír de la literatura 
está determinado apriorísticamente por un horizonte tradicional, 
desde el que el poema, más o menos claramente, se halla ya de- 
finido como un “producto”. El poema es un producto literario. Lo 
literario es, a su vez, un producto de la cultura. La cultura es 
una manifestación del espíritu. 


Semejante definición se queda tan corta y tan vacía como 
la afirmación de que el pensar es un producto lógico. El pensar 
puede ser, en verdad, objeto de la lógica, pero ésta mo podrá 
nunca determinar su esencia. Y nao porque su investigación se 
limite al aspecto meramente formal del pensar y deje de lado su 
contenido, sino porque esta distinción misma de contenido y for- 
ma, que es una distinción lógica, empieza ella misma por sepul- 
tar la posibilidad de un descubrimiento de la esencia de la 
Poesía. 


La pregunta por la esencia de la Poesía, la pregunta: ¿qué 
es eso de la Poesía”, se va a desarrollar aquí como pregunta filo- 
sófica. No sólo porque la cuestión de la esencia sea, desde an- 
tiguo, una cuestión genuinamente filosófica, sino porque la Filo- 
sofía es también, desde antiguo, la única capacitada para 
conducirse originalmente en relación al ser. Cuando preguntamos 
por la esencia de la Poesía, queremos entablar una corresponden- 
cia con su ser, queremos que el ser de la Poesía se nos manifieste. 
Para ello es necesario dialogar con el poema, de tal modo, que 
lo forcemos a entregar el testimonio perenne de la Poesía. ¿Cómo 
iniciar este diálogo? 


a EL. MODO+DESO!IR; EL. HABLA. POETIGA. 


Hay que oír los poemas de tal modo, que sea posible oír 
“antes que nada lo poético que manifiestan. Jamás se consigue 
semejante oír si se limita y supedita a lo que, de antemano, la 
literatura ha determinado como habla poética: un habla de me- 
+táforas, imágenes, ritmo y asonancia. Tampoco si el oír oye pre- 
ferentemente lo que el poema dice, lo que corrientemente se 
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llama interpretar y comprender el poema. Cuando se oye ade- 
cuadamente el habla poética, entonces hay que oírla con los ca- 
racteres inherentes a toda habla. El habla, a) señala al ente y 
lo descubre en un “cómo”” apofántico determinado; b) en ella se 
da a conocer alguien, el que habla. 


El “alguien” que habla y el “cómo” del estado de descu- 
bierto del ente son los caracteres esenciales del habla. Lo que 
en un sentido original se llama habla, es la articulación y tras- 
- misión de estos dos caracteres. Semejante transmisión permite, 
en cada caso, reconocer lo “descubierto”* por el habla y conocer 
quién habla. Oyendo puedo dirigir la vista hacia lo que el habla 
señala, comprenderlo, después juzgarlo. O puedo, por el contra- 
rio, dirigir la vista y no reconocer el “cómo” de lo descubierto, 
no ver o na entender aquello que el habla quiere hacer ver. 


En cuanto que el habla poética es originalmente habla, 
hay que oírla desde el horizonte de estos dos caracteres esencia- 
les señalados. El poema habla de algo, da a entender algo, lo 
descubre. Pero también en el lenguaje cotidiano y científico 
posee el habla la misma propiedad apofántica. Vale decir inclu- 
so: en general el vocabulario y la estructura gramatical y sintác- 
tica del habla cotidiana y científica son también los de la poética. 
Con todo, resultan diferentes. Todo el mundo percibe con clari- 
dad la diferencia entre un habla poética y un habla cotidiana: 
Todo el mundo reconoce en las proposiciones “el álamo es tal 
espécimen vegetal”” y “el álamo es la lira del viento”, cuál de 
las dos es la poética o la científica. Si pues el habla poética es 
habla sobre el mismo sustrato gramatical de las atras hablas, y 
si, no obstante, se diferencia de ellas, cabe preguntar: ¿En qué con- 
siste la diferencia? Sólo puede consistir en el ““cómo”” del estado 
de descubierto del ente y en el “alguien”” que habla. La pregunta 
por la esencia de la Poesía, cuya primera tarea consiste en des- 
cubrir el fenómeno de la Poesía, ha encontrado ya un camino se- 
ñalado. Oyendo los poemas como auténtica habla ha de desarro- 
llar la posibilidad de fijar en conceptos el “cómo” del ente poético 
y el “alguien que habla en el poema. 
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BR EL ENTE:POETICO. 


El poema VII de la colección “Campos de Soria” de An- 
tonio Machado empieza con los siguientes versos: 


¡Colinas plateadas, 

grises alcores, cárdenas roquedas, 
por donde traza el Duero 

su curva de ballesta 

en torno a Soria, oscuros encinares, 
ariscos pedregales, calvas sierras, 
caminos blancos y álamos del río, 
tardes de Soria, mística y guerrera, 
hoy siento por vosotros, en el fondo 
del corazón, tristeza, 

tristeza que es amor!... 


El poema habla de una tierra y la describe. Menciona lo que 
esta tierra descubre a los ojos del poeta: colinas, alcores, pedrega- 
les, sierras, caminos, álamos... La palabra del poeta señala y des- 
cubre semejantes entes que están ya en cada caso descubiertos 
en la palabra cotidiana y científica. Por esta tierra andan cam- 
pesinos que conversan sobre la labranza de los campos, pastores 
que conducen lentamente sus rebaños hacia la sombra de los 
álamos, agrimensores que miden y calculan, cazadores furtivos 
en las desiertas sierras y los cotos, lefñadores que cantan en lo 
profundo de los encinares. Colinas, alcores, pedregales, sierras, 
caminos, álamos, son palabras que están en la boca de todos en 
esta tierra de labradores, gañanes y hacendados. La tierra, es 
decir, la morada, reúne el sentido de los entes que en ella se des- 
cubren y la existencia de los que están cabe ellos, sus diarias 
faenas, el ser uno con otro en los tratos, fiestas y duelos, la 


muerte y el amor. 
¿Cómo habita su tierra esta gente? ¿Qué es la tierra —la 
misma que al parecer canta el poeta—, para ellos? ¿En qué 


“cómo” o “estado de descubierto”* nombran los entes que en ella 
están presentes? Estas preguntas son fundamentales. Si el habla 
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poética articula y transmite un “cómo” peculiar del estado de 
descubierto del ente, entonces este “cómo” ha de ser diferente 
del correspondiente al habla campesina. Ha de poderse mostrar 
que el habla poética funda su señalar y descubrir en una patencia 
original del ente, que no es la usual. ¿Es posible mostrar algo se- 
mejante? Lo es y de tal modo que ni siquiera se necesita agotar 
en un análisis todas las facetas del habla campesina. Es sufi- 
ciente indicar un solo carácter, tomando como hilo conductor lo 
que el poema dice. 


El poema nombra alcores, encinares, sierras, caminos, 
tardes, y al final dice: “hoy siento por vosotros, en el fondo del 
corazón, tristeza, tristeza que es amor!”. Por “vosotros”, es decir, 
por los entes nombrados y los que quedan sin nombrar, en torno 
a Soria, la tierra que canta el poeta. Pero, ¿es que se puede sentir 
tristeza por un alcor, por un encinar, por una tarde? La gente 
campesina, cuando el año ha sido malo y las sementeras no reto- 
ñan, dice: “los trigos hacen llorar de lástima”. Y cuando las he- 
ladas han quemado los almendros, dice también: “qué pena 
verlos”. Semejante decir se distingue, empero, radicalmente del 
decir del poeta. La gente campesina. se mueve en su mundo de 
trabajos y fatigas, de escasez económica, y es desde este horizonte 
de donde brota su decir. La gente campesina, la que habita el 
campo, se encuentra en éste como el carpintero en su taller. 
Ambos son el lugar del trabajo. En este lugar son los entes, útiles, 
con los cuales se está en una relación estrictamente cotidiana. 
Cuando la gente campesina dice: “hacen llorar de lástima”, ve 
trigos echados a perder, espigas raquíticas, claros en donde no 
han brotado; y, paralelamente, al decir “qué pena verlos”, ve 
brotes ennegrecidos por la helada. La palabra de la gente cam- 
pesina, que es esencialmente cotidiana, se mueve desde el hori- 
zonte del interés, desde el que el trabajar, el cuidar, el proteger 
los entes del campo, confiere el “cómo”” peculiar de su estado de 
descubiertos. Por eso semejante gente no dice nunca sentir 
tristeza por una tarde o por un camino. Cabe semejantes entes 


puede decir otras muchas cosas, pero no tristeza. El habla articula! 
un estado de descubierto (un “cómo””) del ente, y un comporta- 


miento, esto es, un modo de existir cabe tal estado. Ambos ingre- 
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dientes son inseparables y constituyen, según expresión de Hei- 
degger, el “ser en el “mundo”. El “mundo”, a saber, el Todo en 
el que el ente está patente, es un “existenciario”, una proyección 
del “ser abierto”” del hombre. 


El habla del poema, y hay que notar esto radicalmente, 
articula y descubre un *cómo*” del ente que no es el del habla 
cotidiana. La indicación evidente de que esto es así, es la expre- 
sión “por vosotros”” que, en cuanto habla, hay que tomarla en 
sentido estricto. Una cosa es sentir tristeza “ante” alcores, tar- 
des, encinares y pedregales, y otra diferente es sentirla “por” 
semejantes entes a quienes el poeta llama “vosotros/”. Sólo cuan- 
do un ente se descubre como un “'tú”” y paralelamente entes como 
“vosotros””, cabe sentir tristeza por ellos. Frente a entes que se 
descubren como reales, meras cosas o útiles, no surge nunca el 
“vosotros” sino el “ellos”, es decir, no surge nunca el diálogo ni 
la relación cordial que éste supone. Pero, ¿es que puede negarse 
que alcores, pedregales y caminos, no son cosas ahí presentes? 
¿Es que puede afirmarse con seriedad que semejantes entes son 
y tienen el modo de ser de los entes a quienes se dice “vosotros”, 
aquéllos que se descubren como un “tú”, por ser esencialmente 
un “yo”? Semejantes objeciones, al parecer evidentes, ponen el 
poema en el comprensible suelo del sentido común. En este suelo 
sólo cabe decir: el habla del poeta es pura imaginación o es un 
juego. Pues, qué?, no son los poetas visionarios, soñadores que 
deshacen las referencias de las palabras y su utilitaria y científica 
seriedad? 


Rilke dice: “algunos vientos son como mis hijos”. Y García 
“Lorca: “el agua conversa con sus amigos”. En uno de sus poemas, 
Neruda, la gran voz, increpa al mar, lo reta, lo amenaza. Y Juan 
Ramón Jiménez llama a la noche “perpetua amiga”. Qué puede 
querer decir este llamar a los entes cosas que ellos no son en sí, 
en cuanto reales, sino que este “en sí'” no funciona en el señalar 
y descubrir del habla poética? Y qué puede querer decir este no 
funcionar, sino que el “cómo” que articula y transmite dicha 
habla no es el “cómo” que articulan el habla cotidiana y cientí- 
fica? El habla poética no articula un estado de descubierto del 
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ente en el “cómo” cotidiano, para desfigurarlo después mediante 
la fantasía o la imaginación. El poema no presenta crucigramas, 
bajo los cuales, interpretando, cupiera encontrar los entes tal como 
se descubren en otras formas del habla. En el poema, antes bien, 
se descubre un “cómo” del ente obsolutamente original. 


Llamamos la “humanización del ente”” o el “ente como 
humanizado”, el rasgo esencial del estado de descubierto del 
ente poético. Que semejante “cómo” no coincide con el “ser 
para” o “en sí”, y sea falso con respecto a ellos, sólo quiere decir 
fundamentalmente esto: el “alguien”” que habla en el poema no 
es el alguien que habla cotidiana o científicamente, ni mantiene 
con el ente la misma relación, no está abierto al ente de la misma 
manera. Preguntamos entonces: ¿Quién es el que habla en el 
poema? 


4. LA VOZ DEL POEMA. 


El habla poética no se oye genuinamente como habla de 
metáforas, rima y asonancia. Semejante oír ha objetivado ya el 
habla y ha perdido por ende su carácter esencial. Pero tampoco 
se oye genuinamente cuando se oye lo dicho por el habla, de modo 
que el poema se agotara en su interpretación y comprensión. Lo 
que en un sentido original, aunque encubierto, se oye, es una 
Voz. El poema no sólo habla porque se refiere a entes y dice de 
ellos esta o lo otro, sino porque alguien habla. A este alguien lo 
designamos “la voz del poema”. 


Que semejante Voz es un auténtico fenómeno y, como va 
a verse, fundamental, se pone de manifiesto en el recitar. ¿De 
dónde procede en el recitar el tono de la: voz, desacostumbrado 
en el habla cotidiana o científica, sino de que quien recita se 
apropia de la Voz del poema y da testimonio de ella? ¿Por qué 
adoptar el timbre, modulación y sonoridad características del re- 
citar, si solamente quisiera darse a conocer lo que el poema dice? 
Pero todavía más insistentemente se nota la Voz del poema frente 
al habla de la prosa, aun cuando ésta sea literaria. 


112 — 


A 


A JA A, VA UA — 


mt 


SOBRE LA ESENCIA DE LA POESIA 


¿De qué habla la Voz? Habla, sin duda alguna, de algo. 
Dice de los entes extrañas y enigmáticas cosas. Pero semejante 
decir no es lo que distingue a la Voz en cuanto tal. Cuando una 
Voz habla en el modo del decir “acerca de” no se la oye. Lo que 
entonces es oído es justamente lo dicho. La Voz del poema, por 
el contrario, no sólo habla insistentemente y se la oye, sino que 
aquello de que habla, en un sentido fenomenológico original, es 
el “quien habla”. La Voz del poema habla del Poeta. ¿Y quién 
es el Poeta? No el autor del poema, éste o aquél mundanamente 
comprendidos con los que se puede entrar en diálogo. Una cosa 
es hablar con el autor del poema y otra, radicalmente diferente, 
con el Poeta. Con éste sólo penosamente se entabla un diálogo 
porque de él habla la Voz en un tono desconocido y enigmático. 
¿Se puede hablar tan fácilmente con quien dice “tú'” a una es- 
trella, al mar, al viento? ¿Nao es este decir “tú'” signo inequívoco 
de que el poeta no es un modo de ser hombre cual los que de 
ordinario viven con nosotros en el mundo cotidiano? 


El desarrollo de la pregunta por la esencia de la Poesía, 
tiene como mira inmediata descubrir el fenómeno de la Poesía. 
Si en esta dirección un diálogo con el Poeta, tal como ha sido 
definido, es posible, y si en ello va el que encontremos lo que bus- 
camos, no son cosas que puedan anticiparse. Sólo oyendo la Voz 
del poema se crea o se niega la posibilidad. La Voz llama de “tú” 
a los entes y rompe sus cotidianas y científicas referencias. ¿Es 
este modo de hablar el hilo conductor por el que, retrocediendo, 
podremos ver al poeta cara a cara? ¿Es el Poeta el lugar de la 


Poesía? 
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ABRIA sido una inconsecuencia para con la Universidad 
de Chile en general y en particular para con la novel Escuela de 
Periodismo, escribir una monografía sobre el tabloide hacien- 
do caso omiso (o poniendo en paréntesis husserlianos) el he- 
cho concreto de la prensa “chica” del país. Tanto por el cariño 
que profeso a la corporación universitaria como por estar ín- 
timamente ligado a la prensa nacional, muy especialmente 
con esa denominada “prensa chica”, hemos llevado a cabo un 
trabajo de investigación, probablemente incompleto, sobre el 
tabloide en Chile, con lo cual cerramos esta memoria. 

Si alguna utilidad va a tener será, seguramente, la de 
haber abordado con espíritu crítico el análisis de una porción 
del periodismo nacional, de gran influencia en la opinión del 
país. 

Por muchas razones, económicas entre otras, el perio- 
dismo tabloide domina prácticamente en la ciudad de San- 
tiago, donde en la actualidad circulan tres matutinos tabloi- 
des de los seis existentes, a saber: “Clarín”, “La Tercera de 
la Hora” y “El Siglo”, que hasta el 1* de abril de este año apa- 
recía en formato tamaño mercurio. Hasta hace pocos meses 
circulaban otros diarios tabloides, temporalmente desapareci- 
dos: “El Espectador”, “Mundo Libre” y “Ronda Noticiosa”. 
De este modo, sólo circulan tres diarios en formato grande: 
“El Mercurio”, “El Diario Ilustrado” y “La Nación”. 

Hay un meridiano tabloide, “Las Ultimas Noticias”, que 
tiene un vespertino de igual tamaño: “LA SEGUNDA de las 
Ultimas Noticias”. Los otros vespertinos, todos tabloides, son: 
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“Las Noticias de ULTIMA HORA”, “El Debate” y “La Gace- 
ta”, el más reciente de todos, aparecido el 1? de mayo de este 
año de 1957. 

También circulaba hasta hace poco más de un año el 
vespertino “P. M.”. 

Como puede verse, la proporción de tabloides es fran- 
camente apabullante. Ello nos indica que Santiago es una 
ciudad donde, por razones económicas y sociales, el tabloide 


- se ha impuesto. Si a los matutinos, meridianos y vespertinos 


señalados agregamos los magazines semanarios que aparecen 
en forma de tabloides (“revistas” en un sentido lato, que circu- 
lan en tal forma por costumbre y limitaciones de orden eco- 
nómico) comprendemos la importancia que tiene tal situación 
para el periodismo nacional. 

No incluímos ex-profeso los pocos tabloides que hay en 
provincia, entre ellos y quizás el más importante de todos 
“La Estrella”, de Valparaíso, porque en el interior, por una 
ley universal que ya señalaba Barnhart cuando narraba la 
experiencia del “Wadena Pioneer Journal”, la gente suele te- 
ner más tiempo para leer y ser más conservadora. En nuestras 
ciudades donde hay diario, lo normal es que éste sea de for- 
mato grande. Las excepciones son muy pocas. 


153 EMPRESAS PERIODISTICAS 


Desde la “Aurora de Chile”, el primer periódico nacio- 
nal y en cierto modo el antecesor más mediato de los actuales 
tabloides (medía 27 por 19 centímetros y apenas tenía cuatro 
páginas) hasta hoy, son muchas las voluntades puestas al ser- 
vicio de la prensa nacional que han prestado su concurso con 
una estupenda devoción, logrando con ello un periodismo li- 
bre y limpio, pocas veces doblegado por el dinero o la tiranía. 

En esta carrera de postas hacia' el futuro, disparado 


como una potente flecha, el periodismo chileno ha visto nacer 


y morir empresas, desde aquella muy lejana de 1811, bajo el 
gobierno de J. M. Carrera, que hizo posible el alumbramiento 
de la primera imprenta (traída por intermedio del sueco-nor- 


- teamericano Mateo Harnoldo Hoevel, residente en Santiago, 


y traída por los tipógrafos Samuel Burr Johnston, Guillermo 


- Burbidge y Simón Garrison, quienes junto con el chileno José 


Camilo Gallardo la pusieron en marcha) y del primer perió- 


- dico, ese “Aurora de Chile”, cuyo primer número sale a la luz 


el 13 de febrero de 1812, hasta nuestros actuales días de 1957. 
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No soñaron Camilo Henríquez, el pionero, y sus colabo- 


radores Manuel de Salas, Juan Egaña y Manuel José Ganda- - 


rillas, que a fines de 1955 habría en su país ciento cincuenta 
y tres empresas periodísticas, que cuentan con 4.855 empleados 
de los que aproximadamente mil son periodistas y operan con 
un capital de más de 600 millones de pesos, de los cuales el 
55% corresponde a las empresas “El Mercurio” y “Zig-Zag”. 


Pero, al igual que en el resto del mundo, el tabloide es 
un fenómeno que tiene lugar en Chile después de la 11 Guerra, 
cuando en septiembre de 1922 se funda el vespertino “Los 
Tiempos”. Pero ya antes de “Los Tiempos” el espíritu del ta- 
bloide, aunque no el formato, había penetrado en el país con 
el intento de la empresa “El Mercurio” de fundar un vesper- 
tino ágil donde pudiera meter ciertas noticias que por muchas 
razones no podía dar el adusto matutino de la calle Compa- 
ñía, a comienzos de siglo. 


El itinerario del tabloide comprendería (excluyendo a 
los periódicos que forzosamente hubieron de usar formatos 
chicos) desde “Las Ultimas Noticias”, fundada por Agustín 
Edwards Mac Clure el 16 de noviembre de 1902, que no es 
propiamente un tabloide, pero que por su precio (5 centavos, 
“cualquiera que sea el número de páginas”) y por el destino 
que se le dio desde el comienzo, puede ser considerado como an- 
tecesor inmediato del periodismo tabloide en el país hasta 
hoy. Secciones nuevas, ágiles, como aquella “Lo que dice la 
prensa”, en la cual se resumía los artículos más importantes 
de la prensa matutina; editoriales amenos, avisos pintorescos, 
información cablegráfica bastante destacada, etc., hacen de 
“Las Ultimas Noticias” un pionero del nuevo periodismo en 
el país. 


Pero el tabloide moderno inicia su aparición con otro 
hijo de un diario grande, “Los Tiempos”, salido del vientre 
de “La Nación” el 14 de septiembre de 1922. Era un periódico 
a cinco columnas, como los tabloides de hoy, de 36 por 26 cen- 
tímetros, que se vendía a 20 centavos el ejemplar. (Como pue- 
de verse, ya la inflación dejaba sentir su efecto, si se compara 
el precio de cinco centavos de “Las Ultimas Noticias” veinte 
años antes). 


_ Con fecha 24 de julio de 1931 “Los Tiempos” deja de 
publicarse por los acontecimientos políticos que vivía el país 
y que afectaban a la empresa periodística “La Nación”, ya con- 
trolada por el Estado. 
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“Sin compromisos con nadie y no teniendo otra cuna 
que mi iniciativa y no deseando otra vida que la noble y vi: 
gorosa vida que le dé el país, Los Tiempos sólo pedirá inspi- 
ración y consejo a la verdad y a la libertad”. 

De este modo editorializaba el primer número de “Los 
Tiempos”, copiando frases textuales de su homónimo del siglo 
pasado fundado por el menor de los Arteaga Alemparte: “Si 
€el país no está con él, sabrá morir; si el país está con él, sabrá 
vivir”. Dice, además, que aspira “a ser un órgano de opinión 
e información que piense y sienta con la colectividad”. 

Una edición de 20 páginas asegura el éxito de este pri- 
mer número del moderno tabloide nacional, que contiene cosas 
novedosas para la prensa y el público de entonces: un anun- 
cio a la izquierda de la primera plana, en recuadro, donde se 
anuncia el contenido del diario: los atletas chilenos se retiran 
de la Olimpíada.— Los aprontes de esta mañana en ambos 
hipócromos.— Barullos políticos en la Municipalidad.— La 
defraudación de los fletes libres tiene grandes proporciones.— 
La cuestión electoral amenaza la estructura de la Unión Na- 
cional. 

A cinco columnas, también en primera página, el dia- 
rio trae “la lista de honor de la aviación nacional”, con clisés 
a Y,, 1 y 2 columnas y el Capitán Aracena, héroe de la época, 
al centro. 

“Los Tiempos” inaugura el periodismo de masas y de 
contacto con el gran público: crónicas policiales destacadísi- 
- mas, reportajes amenos y sensacionales, pasatiempos, carica- 
turas, crónica política, etc. Es el diario que inicia el repor- 
taje policial en gran escala, el primero que da gran importan- 
cia al suceso delictuoso del día. 

Otra novedad que trae “Los Tiempos” a la prensa na- 
cional es la preocupación por las “glamorosas” de la época, 
del cine de entonces: la Polly Day, la Greta Garbo, la Edna 
Purviance, la Mildred Harris, etc. 

“Si algo ha evolucionado en el país es el periodismo”, 

dice el editorialista en el artículo titulado “Los Tiemnos”: 
aquéllos y éstos. En él califica a los Arteaga Alemparte, Blan- 
co Cuartín y Zorobabel Rodríguez de “los Goncourt chilenos”. 

En la página 4 se anuncia un original concurso, ¿Qué 
ven sus ojos?, en el que se invita al lector a observar la ciudad 
con atención. Se pagaba un peso por cada colaboración que 
expresase algo que se saliese de la rutina. 

Además del folletón ilustrado (La cara del verdugo, por 
Emilio Carrere), el diario contiene notas políticas, sociales, 
de teatro y cine, caricaturas, etc. 
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Los avisos comerciales distan mucho de ser como aque- 
llos que en 1902 publicaba “Las Ultimas Noticias” y que no 
resistimos recordar: “Royal Bar-Lock (la mejor máquina de 
escribir) la más usada por el Gobierno de Chile; la única 
aceptada por la Armada Nacional”.— “Noticia grata para los 
que sufren de gota y reumatismo gotoso: Uresol”.— “FELI 
CIDAD EN EL HOGAR comprando una fonola.— Se tocará 
piano sin saber música. Casa Kirsinger”.— “¿Queréis tener 
sangre pura?: Licor de los Arabes del Dr. Yunge”.— etc. 

No. Los avisos de “Los Tiempos” son más modernos 
y sobrios. También en este aspecto el moderno tabloide innova. 

Las páginas 10 y 11 de su primer número están dedica- 
das a la información extranjera, cablegráfica y telegráfica. 
Contaba con los servicios de la veterana Agencia Havas, des- 
aparecida en el piélago de la II Guerra Mundial y sustituída 
por la France-Presse, y de la United Press. 

En la página 12 se narra la hazaña del capitán Aracena, 
quien quedó herido en Brasil como consecuencia de un aterri- 
zaje forzoso durante el raid aéreo Santiago-Río. 

La página 13, de Sanidad y Beneficencia. La 14, de 
Policía, nos cuenta con lujo de detalles la delictuosa vida de 
los hermanos Banda. Las 15 y 16 a Deportes, 17 a Hípica, 18 a 
informaciones comerciales de Santiago y Valparaíso. 

Como el capitán Aracena era el personaje de mayor ac- 
tualidad, una entrevista al héroe conmovería a los lectores. 
De este modo, el capitán habla para el tercer número de “Los 
Tiempos” desde Río. La información fue enviada por cable. 

En cuanto a Hípica, hay que destacar que “Los Tiem- 
pos” inicia la publicación de todos los datos que pudieran in- 
teresar al lector: nombre del caballo, del jinete y del prepa- 
rador; peso, edad, sangre, padre y madre del animal; traje 
del jinete, etc. 

; Otro tipo de informaciones en las que innovó “Los 
Tiempos” fue en las gremiales, a las que comenzó a dar gran 
importancia, destacando las convenciones y conferencias de 
los gremios y sindicatos. 

También inicia la divulgación científica, trayendo a sus 
páginas material científico de interés general. 

La imparcialidad y objetividad de sus primeros núme- 
ros es realmente extraordinaria. Refleja, además, el alto egra- 
do de madurez política que había ya logrado Chile en el con- 
cierto internacional. Cuando todavía en la mayor parte de 
los países el sólo nombrar a la Unión Soviética era conside- 
rado poco menos que sacrilegio, en Santiago no sólo el co- 
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munismo estaba organizado legalmente y tenía representantes 
en el Parlamento sino también la prensa se ocupaba del mo- 
vimiento. Los Tiempos del miércoles 27 de septiembre del 22 
publica en su página 14 la siguiente información bajo el tí- 
tulo “El diputado comunista señor Recabarren no irá a Ru- 
sia”; “Los Tiempos” entrevistó hoy al leader del comunismo”. 

En la entrevista a Recabarren le pregunta el reportero: 

“Naturalmente, ¿Ud. lamentará no haber podido con- 
curtir?” 

—“Evidentemente, pues la Rusia ofrece actualmente el 
más extraordinario espectáculo y el campo de observación más 
fecundo para el hombre sincero que desee estudiar las gran- 
des evoluciones sociales del mundo. Pero no puedo moverme”. 

La entrevista al diputado comunista, padre del socia- 
lismo chileno, representante en la Cámara de la provincia de 
Antofagasta, tenía lugar con motivo de la invitación del Con- 
egreso de la Internacional Comunista de 7 de diciembre de 1922 
y de la Internacional Sindical Roja, que le pagaban parte del 
pasaje. 

Excelentes caricaturas de John Campbell y Alfredo Ad- 
duard adornaban la primera y última página. 

Otra cosa novedosa que trae el tabloide es el mosaico 
fotográfico de hechos nacionales e internacionales. Y a pro- 
pósito de fotografía, incluyó al lector como reportero gráfico 
en un concurso que abarcaba fotos artísticas, de tema libre, 
e instantáneas de actualidad. Por cada foto publicada la em- 
presa pagaba al espontáneo colaborador diez pesos. Había, ade- 
más, un premio semanal de 50 pesos a la mejor de las en- 
viadas. 

Desde un punto de vista tipográfico, Los Tiempos —con 
las limitaciones técnicas y el gusto de la época— era un dia- 
rio mejor presentado que nuestros tabloides santiaguinos de 
hoy. Sus títulos eran compuestos en párrafo francés, párrafo 
español y escalerilla. También usaban el “no count”. 

A nuestros ojos de hoy algunos aspectos de Los Tiempos 
de la primera época resultan poco menos que detestables. Si 
bien es cierto que incorpora la sección sociales con sentido de 
la noticia, no lo es menos también que en ella hay rasgos de 
un gusto abracadabrante. Pruebas al canto: aquellas reseñas 
noticiosas del Carnaval de 1923, aquel dibujo a página entera 
de Arleguín y Colombina en papel rosado. 27 

La predicción del tiempo por la Oficina Meteorológica 
era casi un poema semi-científico. Leamos la siguiente para 
el sábado 23 de octubre de 1923: 
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“Apenas restablecido el equilibrio isobárico, por un bre- 
ve espacio de tiempo, una nueva €e importante depresión se 
aproxima por el oeste. El descenso de la presión atmosférica 
ha sido rápido desde las primeras horas de la mañana de hoy 
y se acentúa progresivamente hacia el sur. En Juan Fernán- 
dez se ha desencadenado un recio temporal de viento del O. 
En la zona central predominan los vientos del SW con regular 
intensidad. Desde la provincia de Valdivia al sur sopla viento 
moderado... Llueve en forma parcial y con intermitencia des- 
de la provincia de Valdivia al sur”. 


Y como si aún fuese poco, agregaba anuncios meteoro- 
lógicos a una columna para la zona central y la zona sur. 


A diferencia de los tabloides de hoy, que consideran casi 
monstruoso informar sobre la vida cultural del país, “Los 
Tiempos” reseñaba con bastante propiedad charlas y confe- 
rencias importantes, como las conferencias de Américo Castro, 
destacadas a 5 columnas e ilustradas, en noviembre de 1923. 


Como para comprobar el adagio bíblico del Eclesiastés 
de que no hay nada nuevo bajo el sol, la lectura de periódicos 
viejos nos comprueba que los problemas del país más o menos 
son siempre los mismos. Sobre todo los económicos. Un edi- 
torial de “Las Ultimas Noticias” llamaba, por ejemplo, la aten- 
ción del país, en 1904, sobre el peligro que significaba la pre- 
paración artificial de abonos azoados. “Innumerables son las 
veces —decía el editorialista— que hemos repetido esta idea: 
es necesario preparar al país para el momento en que las en- 
tradas del salitre se acaben”. Y señalaba estas tres recomen- 
daciones dienas de la Misión Klein-Saks: “Tres medios hay 
para obtener este fin: disminución de gastos, nuevas entradas 
y amortización de la deuda externa... Todos ellos deben em- 


plearse porque tenemos un presupuesto absolutamente des- 
proporcionado...” 


El diario “Los Tiempos”, por su parte, publica en 1924 
declaraciones del Encargado de Negocios de Chile en Polonia 
y Yugoeslavia, respecto del problema de mercados para el sa- 
litre, que podrían ser perfectamente acomodadas para 1957: 
“Polonia sería un buen mercado para el salitre chileno”, 
declara Encargado de Negocios en... 


En febrero de 1931 tiene lugar en Santiago un crimen 
sensacional: el indochino Phan Van Loz mata al artista fran- 
cés Roberto Whitte. Es una gran oportunidad para que los re- 
porteros de “Los Tiempos” elucubren historias bien urdidas y. 
mejor escritas que las de ahora. Tres páginas de cada edición 
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dedicaba el moderno tabloide al indochino. Fotos, recuadros 
y dibujos de “Huelén” completaban los reportajes. 

_Para esta fecha, 1931, “Los Tiempos” ha abandonado 
definitivamente las primeras planas alegóricas (publicó una, 
“La espera”, en que aparece un mozo flechado por Cupido 
mirando su reloj... que es inefable) y prefiere los mosaicos 
gráficos, especialmente con deportes, personajes de la actua- 
lidad política y “glamorosas” del momento. Nuevos columnis- 
tas se añaden a Julio César, Armando Zegri (quien colabora- 
ba desde el exterior), Pedro Sienna, etc. En sus páginas tiene 
lugar el nacimiento del movimiento “runrunista”, del que for- 
man parte Alfonso Reyes Messa, Clemente Andrade Mar- 
chant, Benjamín Morgado, Raúl Lara Valle. 

Como “La Nación”, “Los Tiempos” es clausurado el 24 
de julio de 1931. Deja de publicarse hasta el 17 de junio de 
1932, cuando reaparece para morir años después. Un último 
intento por revivirlo se hizo en estos años. Reaparece el 16 de 
febrero del 53 y muere, al parecer definitivamente, el 12 de 
junio de 1955. 

“Los Tiempos” deja un saldo positivo al periodismo chi- 
- leno. Se puede hablar de un periodismo nacional antes y des- 
pués de “Los Tiempos”. El incorpora al hombre de la calle 
a la prensa mediante el establecimiento de una suerte de cor- 
dón umbilical entre periódico y pueblo a través de los repor- 
teros, en encuestas diarias sobre los problemas de actualidad. 

No se nos escapa que “La Nación”, desde el año 19, 
venía haciendo un periodismo ágil, renovando así el periodis- 
- monacional. Tampoco que “Los Tiempos” es una consecuencia 
directa del diario de don Eleodoro Yánez. Pero en una mo- 

nografía como ésta había que destacar ineluctablemente el 
rol desempeñado por el que podríamos llamar su “hijo menor”, 
- que imprimió a su vez, como en los vasos comunicantes, un 
estilo más fresco al diario de Agustinas. 


Itinerario del tabloide santiaguino: 


Para tener una noción histórica más completa del ta- 
bloide nacional, veamos las fechas de aparición de los más 
importantes, en especial de los de Santiago. Es muy posible 
que se nos escape alguno, pero no ha de ser seguramente el 
más importante ni tampoco por el propósito de olvidarlo. Hay 
que tomar en cuenta que no hemos hecho un trabajo de in- 
vestigación completo, como sería necesario para evitar pos- 
"tergaciones y elusiones. 
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En verdad, ajustándonos a la definición de tabloides, 


éste no se inicia sino con “Los Tiempos”, en 1922. Pero bien 
podría señalarse a “Las Ultimas Noticias”, 1902, por algunas 
de sus características, que ya hemos señalado. 


1922: 
1925: 


1926: 
1943: 
1931: 


1944: 


1947: 


1950: 


1950: 


1950: 
1953: 


1953: 


1955: 


1957: 
1956: 


“Los Tiempos”, Santiago, 1922. 

“Las Ultimas Noticias (segunda época), Santiago, 1925. 
Director: Byron Gigoux. 

“El Imparcial”, 1926, Santiago. 

“Las Noticias de Ultima Hora”, Santiago, 1943. 

“La Segunda de las Ultimas Noticias” (de la empresa 
“El Mercurio”, vespertino de “Las Ultimas Noticias”). 
“Las Noticias Gráficas”, que aparece el 8 de febrero en 
Santiago para convertirse en el diario de mayor circu- 
lación y más audiencia en las capas populares. Se pu: 
blica ininterrumpidamente hasta mediados del 53. In- 
tentan editarlo nuevamente hasta morir definitivamen- 
te el 3 de junio de 1954, con el N* 3348. El 18 de mayo 
de 1956 aparece una edición con el número 2352. 

“El Mundo”, tabloide matutino ilustrado, Stgo., 1947. 
“El Debate”, vespertino santiaguino de tendencias libe- 
rales, copiado en su presentación del influyente pari- 
siense “La Monde”, que se caracteriza por no publicar 
casi nunca fotos y por una sobria y objetiva apreciación 
de la actualidad política internacional. y 
“La Tercera de la Hora”, matutino que aparece en 1950 
y que con “Ultima Hora” y “Clarín” absorbe el gran 
público. 

“La Epoca”, de corta vida, que apareció el 18-12-50. 

“El Espectador”, que en sus comienzos fue semanario, 
pero a partir del 31 de mayo de 1955 hasta comienzos 
de 1957 fue cotidiano de la empresa “Ultima Hora”. 
“Clarín”, empresa privada pero diario que se imprime 
en los talleres de “La Nación”. Se caracteriza por un 
sensacionalismo policial no precisamente de buen gusto. 
Un ex-ministro del Presidente Carlos Ibáñez del Campo, 
el señor Jorge Prat, funda el vespertino “P. M.”, que 
feneció al año siguiente. 

“Ronda Noticiosa”, vespertino ocasional dedicado es- 
pecialmente a los espectáculos nocturnos y los deportes. 
“Mundo Libre”, tabloide matutino que expresaba a un 
sector del Partido Radical. En sus primeros números 
apareció en formato standard. Dejó de publicarse en 
abril de 1957. 
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ds “La Gaceta”, tabloide que en sus primeros números apa- 
reció también en formato grande. Se imprime en “La 
Nación”. Algunas personas lo hallan muy parecido a 
“Los Tiempos”. 

1957: “El Siglo”, diario que desde agosto de 1940 hasta junio 
de 1957 había aparecido en formato grande debió trans- 
formarse, por razones técnicas, en tabloide. 

1925: “La Estrella”, de Valparaíso, que aparece el 9 de marzo 
de 1925 como edición de la tarde de “El Mercurio de 
esta ciudad. 

1947: “Extra”, órgano de izquierda fundado en Santiago el 
1? de Agosto de 1946. Muere el 9 de septiembre de 1947. 


LAS REVISTAS 


Puede parecer extraño el hecho de que en un estudio 
monográfico sobre tabloides incluyamos, aunque someramen- 
te, a las revistas. El bosquejo que vamos a hacer de las revis- 
tas de formato tabloide tiene una explicación que se refiere 
al carácter nacional. 

Normalmente uno entiende por revista un magazine 
literario, general o especializado, de frecuencia hebdomadaria, 
quincenal, mensual o de frecuencia menos periódica aún, una 
especie de folleto impreso en buen papel, cosido y entregado 
al lector en un pequeño o gran volumen susceptible de ser co- 
leccionado. También en Chile eso es una revista, la “publi- 
cación periódica por cuadernos”, de que nos habla el Diccio- 
nario. Pero acaso por razones de índole económica, por difi- 
cultades para hallar buen papel, por escasez de buenas im- 
prentas, por limitaciones —en suma— del país, también se 
denomina revistas a los semanarios impresos en papel perió- 
dico ordinario, magacinescos. 

En tal sentido, hay que considerar revistas a periódicos 
semanales como “Vistazo” y “Entretelones”, por ejemplo. No 
mencionamos a propósito “Vea” y “Ercilla” porque éstas res- 
- ponden menos al concepto periódico y más al de revista. En 
todo caso las mencionamos a las cuatro y a un quinto en es- 
cena, el semanario “Golpe”, que son los cinco semanarios de 
la actualidad chilena. 

Vea, de la empresa Zig-Zag, es un órgano informativo 
fundamentalmente gráfico. Tiene extraordinarios aciertos 
tanto en fotografías como en títulos, pues los suyos son lla- 
mativos, ajustados al hecho que comentan, reales y Cconcisos. 
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En nuestra opinión, ningún semanario chileno puede compe 
tir con Vea, que dirigen los periodistas Jenaro Medina y Mar- 
cos de la Fuente, en tales rubros. Fue fundada hace años. 
Acaso haya que criticarle su excesiva tendencia populachera, 
cierto “cogoterismo” intelectual que la hace caer en excesos 
repuenantes. ' : 

Vistazo, fundada por el escritor y periodista Luis Enri- 
que Délano en 1953, se imprime y es editada por la Imprenta 
“Horizonte”. Se trata de un magazine ameno, escaso de re- 
cursos técnicos, que suple sus deficiencias técnicas con una 
muy buena información de los hechos, que en algunos núme- 
ros ha sido extraordinaria. Sus títulos interiores son pobres 
y los textos a veces descuidados. Hoy es dirigida por Sergio 
Villegas. 

Entretelones, que lebe su nombre a un programa ra- 
dial de mucha audiencia, es un magazine esencialmente no- 
ticioso. “Lo que hay Aetrás de la noticia” es su lema. Dirigi- 
do por Hernán Millas, uno de los más capaces cronistas chile- 
nos, ex-redactor de “Ercilla”, la revista “Entretelones” se ha 
afirmado por la gracia de sus textos. Comparte la tarea di- 
rectiva con Millas el redactor político Julio Fuentes Molina. 
José Gómez López, ex-director del matutino “El Espectador”, 
fue jefe de informaciones y redactor-jefe durante varios meses. 

En último lugar señalamos la novel revista “Golpe”, 


que tienen a su cuidado los periodistas René Olivares y Her- 
nán Amaya. 


De una aventura intelectual a una realidad económica : 
revista ERCILLA 


A propósito hemos dejado para última consideración a 
la revista que lleva el nombre del poeta español autor de “La 
Araucana”. La hemos dejado de 1ltima para concederle el 
espacio que merece porque además de ser el decano de este tipo 
de publicaciones (no de las revistas propiamente tales, cuyo de- 
cano es “Zig-Zag”, “el semanario más antiguo de habla cas- 
tellana”) es, a nuestro juicio, uno de los más serios y respon- 
sables magazines latinoamericanos que aúna a su gran cali- 
dad una sostenida e invariable actitud democrática. 

Hasta hace muy poco tiempo (1956) “Ercilla” era pro- 
piedad de la Editorial del mismo nombre. Aún más: su pri- 
mer número apareció en abril de 1933 con motivo de celebrar- 
se el primer aniversario de la Editorial chilena. Pero gran 
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parte de las acciones fueron vendidas a la empresa Zig-Zag, 
trust editorial que publica un gran número de publicaciones 
especializadas para todas las edades y todos los sectores. 

El cambio de casa sirvió para que la revista “Ercilla” 
se lavara la cara. Desde entonces viste mejor: aparece en me- 
jor papel, es impresa con mejor tinta y tiene mejores oficinas. 
Al parecer sus redactores también se beneficiaron con el 


cambio. 


Trabajan en “Ercilla” un selecto grupo de redactores, 
que además de poseer excelentes cualidades como reporteros, 
tienen gracia para escribir. Dirigida por Julio Lanzarotti, sus 
redactores Lanka Franulic, Luis Hernández Parker, Enrique 
Cid, Isidro Corbinos, Darío Carmona y Alfredo Hertzka inte- 
gran un competente equipo que se complementa con los fo- 
tógrafos Heliodoro Torrente y Bibí de Vicenzi. 

A los sabrosos y bien informados comentarios políticos 
de Luis Hernández Párker hay que añadir los muy completos 
reportajes de Lenka Franulic y las siempre amenas y objeti- 
vas crónicas de sus redactores. Si a este material agregamos 
las fotografías, los sumarios de revistas europeas y norteame- 
ricanas, la ponderación y sensatez en los juicios expresados, 
la información cultural al día (es la única publicación chile- 
na que tiene informaciones culturales de todo el mundo, al 
día) y su indeclinable actitud democrática tenemos en “Erci- 
lla” una publicación digna y respetable. 

En los últimos tiempos la revista ha caído en una espe- 


cie de gongorismo o barroquismo para titular, que no es del 


todo acertado ni agradable. Igualmente podría criticarse cier- 
to empeño de sus redactores en ser “ingeniosos” en todo mo- 
mento, lo que le resta naturalidad a los textos. 


Cuando uno revisa atentamente la colección de “Ercilla” 
casi no llega a creer que aquellos cuatro primeros números 
tengan algún parentesco con la publicación actual. Se trataba 
de la edición de un “boletín mensual editado por la Editorial 
Ercilla” para sus lectores. Era un boletín muy modesto a dos 
cols. de 22 picas c/u., que apareció con motivo de cumplir la 

itori rimer aniversario. 
adi del número 5 se transforma en tabloide de 4 
páginas, pero su frecuencia es aún ocasional. En el número 
3 inicia la publicación de avisos comerciales; el 9%, aniversario 
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de la Editorial, aparece el 11 de abril de 1934. Hasta enton- 
ces, la revista era un boletín destinado a divulgar los últimos 
títulos de la Editorial. Pero en 1935 la toma en sus manos 
el periodista peruano Manuel Seoane, aprista asilado en Chile, 
quien forma al equipo de reporteros que hicieron posterior- 
mente de la publicación un modelo en América Latina. Cola- 
boran en sus columnas Luis Alberto Sánchez (LAS), Germán 
Arciniegas, Juan Marinello, y es como una antena de la rea- 
lidad latinoamericana, característica que aún perdura en sus 
páginas. 

Después de muchos tropiezos, “Ercilla” aparece regu- 
larmente con 16 páginas y semanalmente desde el N* 34, co- 
rrespondiente al viernes 6 de diciembre de 1935. Su precio 
era de 40 centavos. Contenía material literario y gráfico de 
primera mano. Su información internacional (guerra de Es- 
paña, II guerra mundial) era bastante objetiva, no obstante 
su clara tendencia socialdemócrata en política. Quizás por 
la garra aprista de Seoane y LAS, entre otros. 

Semanario movido, ágil, bien escrito, informativo y for- 
mativo, Ercilla es, en Chile, un clásico del periodismo nacio- 
nal. Se puede o no estar de acuerdo con su modo de hacer 
las cosas, pero nunca se podrá decir que están mal hechas; 
se puede o no estar de acuerdo con alguna opinión suya, pero 
nunca se podrá afirmar que en sus juicios hay influencia de 
la pasión sectaria o de la presión del dinero. 

Por todas estas razones le equiparamos con los buenos 
semanarios del continente. 


EL “DUENDE” DEL TITULO 
EN EL PERIODISMO CHILENO 


Si el título tiene que ser el más poderoso impacto del 
periódico, el golpe que debe anonadar al lector apenas tro- 
piece con él, suerte de pregonero que venda esta mercancía, 
en el diario tabloide cumple una función mucho más impor- 
tante. Puede concebirse un diario de formato standard de 
títulos fríos, anodinos, poco llamativos; pero no un tabloide. 
Este reclama a gritos el título fuerte —breve, conciso y su- 
gestivo— y exaltado, gracioso y alegre. Un tabloide sin bue- 
nos titulares no tiene razón de ser; aún más, lo probable es 
que desaparezca.- En el diario grande, el título puede ser ano- 
dino y la información excelente; en el tabloide es al revés, el 
título debe ser excelente aunque la información adolezca de 
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mediocridad e insuficiencia. Las grandes noticias de los ta- 
bloides, las más de las veces, tienen pocas líneas. Se las ha 
presentado, empero, con titulares derrochadores. 

Decía Vicente Huidobro que el adjetivo si no da vida, 
mata. Otro tanto ocurre con el título. Este, si no da vida al 
periódico corre el riesgo de hacerlo encallar en los riscos de 
la quiebra y la desaparición. De allí que un periodista que 
no sea capaz de titular para tabloides es un periodista incom- 
pleto. Es un talón de Aquiles muy grave en la profesión. 

De los tabloides latinoamericanos son, quizás, los chi- 


lenos los mejor titulados. Claro que no debemos elevarlos a 


categoría de modelos para todos los países. Pero sí señalan 
una línea, una dirección que puede ser hábilmente aprove- 
chada. En general el tabloide chileno titula en “chileno”, 
esto es, en el español del pueblo, que a veces resulta muy gra- 
cioso aunque a ratos también grotesco. Habría que imaginar 
a un extranjero de otra lengua que, después de aprender es- 
pañol, llegase a Chile y adquiriese un vespertino. Lo más pro- 
bable es que quedaría convencido de que esos periódicos están 
escritos en otro idioma. 

Un diario santiaguino, ya fenecido, Las Noticias Grá- 


- ficas, fue acaso el más claro exponente de una titulación con 


mucha sal y pimienta, al gusto de la mayoría de sus lectores. 
Llegó a tener el más alto tiraje de la prensa de Santiago, gra- 
cias precisamente a sus títulos, muchos de los cuales resultan 
incomprensibles para el no chileno, y aún para éste mismo, 


- pues sus redactores aprovechaban el refrán ocasional, el he- 


2! 


cho accidental, lo momentáneo del lenguaje para titular el 
periódico. Algunos de estos títulos, tomados al azar, son fran- 
camente, divertidos. Veamos algunos: 


“Ciclista con alma de chofer 
de micro atropelló una anciana”. 


Habría que saber que en Santiago los buses no son tales 
sino micros, y de las características especiales de sus con- 
ductores. 


“MATARIFE BENEFICIO 
A SU MUJER: ¡POR VACA!” 


“No seas vaca” o “eres una vaca” es un peyorativo chi- 
leno. El juego entre el matarife que ha cometido el delito de 
uxoricidio y el refrán es, indudablemente, gracioso. 


— 127 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


“SOLO TENIA LA GUATA HINCHADA Y 
LA CONFUNDIERON CON UN EMBARAZO” 


Título aparecido en una edición de 1950 a cinco colum- 
nas. También es necesario explicar que “guata” es sinónimo 
de barriga o vientre. 


“Cabrita de 16 
robó 200 mil” 


Título a 5 columnas, que destaca el hecho delictivo co- 
metido por una niña de 16 años. 


“Por echar una cana al aire con una 
linda compañera lo dejaron sin nico” 


Para comprender la intención del redactor hay que sa- 
ber que “sin nico” es estar “sin ni cobre”, una peculiar expre- 
sión chilena para significar que se está sin dinero, “limpio”, 
como diríamos en Venezuela. 

No sólo lo pintoresco tiene cabida en esta clase de ti- 


tulares. También puede hacerse gala de ingenio al destacar. 


problemas sociales, como en éste, aparecido a 5 columnas: 


“Zanjón de la Aguada distribuye hoy ' 
mosquitos y epidemias al por mayor” 


O este sobre el problema de la velocidad en las carre- 
teras, relacionado con un accidente en Villa Alemana, provin- 
cia de Valparaíso: 


“Como el expreso iba muy 
apurado pasó por encima 
de una anciana: V. Alemana” 


Un título muy gracioso, que fue bastante comentado 
en Santiago cuando apareció, fue éste: 


EL DEMONIO SE APARECE 
EN LO ALTO DEL TEMPLO 
SAN FRANCISCO: PILUCHO 


Eso del diablo desnudo en lo alto del templo no deja 
de ser entretenido, sobre todo si se lee el subtítulo : 


“Todas las noches el diablo se entretiene en 
doblar la cruz de la vieja iglesia de Stgo. 
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_. El Jueves 9 de Febrero de 1950, “Las Noticias Gráficas” 
—diario que aunaba a su calidad de títulos una no muy re- 
comendable ética periodística— abría su primera plana con 
- estas noticias : 


Murió el más 
viejo de este 
mundo: de 136 


a dos columnas 


“Encontraron 
dos hombres 
chimpancés” 


también a 2 col. y éste a 5: 


HALLARON MENSAJE 
DEL MARINO QUE SE 
PERDIO EN EL POLO 


Pero la especialidad de “Las Noticias Gráficas” era el 
suceso policial. Así vemos: 


a 5 columnas 


10 MILLONES FUERON A ROBAR EN LA 
“TU”: SOLO SALIERON CON 60 “LUCAS” 


Hay que saber, como en la mayoría de los casos, que 
una “luca” es un billete de mil pesos. 

Hasta los hechos políticos eran tratados en la misma 
forma, ágil y llamativa: 


HUASQUEANDO DURO PARTIO EL SOCIALISMO 
POPULAR HACIA LA META DE LA ELECCION 
PARA REGIDORES DEL PROXIMO 2 DE ABRIL 


Es el traslado del hipismo a la política, en un país donde 
lo hípico goza de gran popularidad. 


— 129 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


En el caso de una anciana de Valparaíso que se llevó a 
dormir a su casa a una doméstica, el diario titula así: 


POR TENER BUEN CORAZON CASI 
LA DEJAN PILUCHA: LE ROBO LA 
INGRATA HASTA LOS REFAJOS 


Y cuando renuncia a la presidencia del Senado el ex- 
Presidente Arturo Alessandri Palma, el 6 de Enero de 1950, 
la noticia aparece titulada así: 


EL LEON DEJA DE 
“RUGIR” EN SENADO 


El “león de Tarapacá”, como se llamaba al tempera- 
mental y gran Presidente. 


Otros títulos: 


MEDICO CONFUNDIO 
HINCHAZON CON 
EL EMBARAZO: LIO 


PARALISIS INFANTIL ASESINO A OTROS 4 


SE PERDIO UN AVION DEL TIO SAM: 
CLOTEO CON DIEZ SOBRINOS A BORDO 


a 5. col. 


“CHUPAMEDIAS” DE TRUMAN PUBLICA 
GRAN ELOGIO POR VISITA DE G. GONZALEZ 
A USA Y PONE A LOS DOS POR LAS NUBES 


; Hay que saber, en los dos casos, que “clotear” es sinó- 
nimo chileno de morir, naufragar, hundirse y hasta de “en- 


vainarse”, en tanto que “chupamedias” es nuestro criollísimo 
“jalamecate”. 


CHILE DIRA EL 1? DE MAYO 
QUE NO ES COLONIA YANQUI 
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a propósito de EMILIO 
por Alberto Junyent B O G G | (5 


O hay artista que no haya ansiado conocer Italia, y en 
Emilio Boggio este deseo tenía que ser particularmente vivo 
por elementales razones que podríamos llamar de consangui- 
nidad. Fue en 1885 cuando nuestro pintor visitó Italia por 
primera vez. En compañía de su amigo y colega Henri Martin. 

La carrera de Henri Martin, que en su tiempo fue estre- 
pitosa y rendidora, ha dejado un recuerdo que se ha empa- 
ñado algo en el término de unos pocos decenios. No será inútil, 
pues, recordarla a grandes rasgos y, de paso, recordar también 
el cuadro de circunstancias en que se desenvolvía la pintura, 
dentro del marco multinacional de París, entre 1890 y 1914, 
fecha de la primera guerra mundial. Nacido en Toulouse en 
1860, su ciudad natal, admirada de la precocidad del mucha- 
cho, lo pensionó para que ampliase estudios en París. Su apa- 
rición en la capital fue una entrada de caballo siciliano. El 
mozallón —pues era de varonil prestancia y físicamente her- 
moso— no sólo venía precedido de la aureola de “fenómeno” 
adquirida en su terruño, sino que inmediatamente obtuvo la 
protección decidida de un pintor entonces en plena celebri- 
dad académica, Jean-Paul Laurens, oriundo de un pueblecito 
muy cercano a Toulouse. A los veinte años consigue —y no 
era cosa fácil— ingresar como expositor en el Salón anual de 
pintura. A los veintitrés exhibe en la misma entidad una 
Francesca de Rimini que extasía a la crítica ortodoxa y al 
jurado y le vale una primera medalla, hecho insólito en un 
artista de tan temprana edad. Tres años más tarde, unos 
Titanes escalando el cielo promueven un revuelo semejante, 
gracias al cual Martin obtiene una bolsa de viaje que le per- 
mite estudiar los museos de Italia. En lo sucesivo, prosiguió 
el cultivo de la anécdota histórica, mitológica o alegórica por 
espacio de unos pocos años más, hasta que, convencido de 
haber ya agotado o casi los honores que podía darle la pintura 
oficialesca, y oliéndose que para ésta pronto iban a soplar vien- 
tos de fronda, empezó a soltar amarras y a sesgar el rumbo. 
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A comienzos del presente siglo, cuando la ruda y larga 
batalla en pro del impresionismo y su cauda empezaba a can- 
tar victoria, multitud de artistas de formación canónica pre- 
tendieron inclinarse hacia las nuevas fórmulas y, con un la- 
mentable refrito de ingredientes impresionistoides y simbo- 
lístico-decorativos, intentaron disfrazar sus concepciones aca- 
démicas con la inocente esperanza de pasarlas de matute. No 
acertaban a darse cuenta de que con azúcar, ¡ay!, estaban 
mucho peor. Ante el malsano florecimiento de aquel neo-aca- 
démico (comparable al que hoy sufre el llamado arte abs- 
tracto), el viejo Claude Monet rezongaba: “Cuando yo era 
joven, en el Salón todo era color jugo de pipa; ahora todo 
se va en verdes y violetas pero, en el fondo, nada ha cambia- 
do”. Y oíase al anciano Degas protestar de que saquearan los 
bolsillos de los impresionistas los mismos que antaño los ha- 
bían ahorcado. Una espantosa confusión desconcertaba al pú- 
blico, reflejo de la que campeaba en la crítica periodística. Si 
se hojean los diarios parisienses de allá por el 1910, no es nada 
raro encontrar en ellos algún “crítico de arte” que pretende 
admirar por un igual, y con la misma fraseología huera, las 
escenas militares de Detaille y los desnudos de Renoir. 


El hecho, al fin y al cabo, no era nuevo, pues ya en los 
días del Romanticismo la pintura ecléctica, tan denigrada por 
Baudelaire, había realizado una maniobra algo parecida a tra- 
vés del pintor Horace Vernet y sus secuaces. Sólo que a la 
zaga del impresionismo el fenómeno tomaba una extensión 
mucho mayor. Cabe, por otra parte, puntualizar que no todo 
eran ovejas disfrazadas de lobo y obedientes a un simple es- 
tímulo de mediocridad rebañega. No puede negarse que un 
Ienacio Zuloaga, un Lucien Simon, por ejemplo, —ambos tan 
reverenciados por Tito Salas—, poseyeron un talento tal vez 
no siempre bien aplicado, pero muy estimable en más de un 
concepto. Lo mismo podría decirse de Henri Martin. Mas con 
la diferencia de que Martin, algo más viejo y buen madruga- 
dor, se había adelantado de casi diez años a la mayoría de los 
otros oportunistas. 

Fue, en efecto, muy cerca del 1890 cuando Martin em- 
pezó a interesarse por la pintura al aire libre y, poco después, 
revistió sus concepciones con un ropaje progresivamente im- 
presionista. Por lo general no abandonaba el cultivo del tema 
(labores rústicas, un poco a lo Bastien-Lépage, e idilios cam- 
pesinos) ni los grandes bastidores usados entonces corrien- 
temente en la pintura de taller. Cierto es que en los inicios 
del impresionismo propiamente dicho, poco antes de la guerra 
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franco-prusiana, algunos jóvenes de la nueva escuela, como 
Bazile y Claude Monet, habían pintado en vastos lienzos es- 
cenas asoleadas; mas no tardaron en comprender que la cap- 
tación de las fugaces apariencias lumínicas, de la tenue pal- 
pitación de los follajes y del cabrilleo de las aguas imponía 
el lienzo de mediano y pequeño formato. Martin, por el con- 
trario, amplió más todavía los tamaños, ya que muy pronto 
aplicó su fórmula impresionistoide a la decoración mural. 


Buscar un “justo medio” o bien un no man's land entre 
concepciones estéticas contrapuestas puede ocasionar, social- 
mente hablando, efectos de distinto signo. Así le ocurrió a 
Henri Martin. Con excepción de Jean-Paul Laurens, profesor 
comprensivo y de miras liberales, el viraje del pintor de Tou- 
louse fue considerado, en un comienzo, casi como una aposta- 
sía por el clan de los pintores oficiales que, penetrados de su 
papel edificador, proseguían tranquilizando con su tradiciona- 
lismo falsificado a una burguesía conservadora y sentimental. 
Pero, en cambio, Henri Martin cosechó los provechos del di- 
vulgador, del hombre que —para emplear una expresión de 
Cocteau— halaga con “proposiciones de paz” a un público des- 
orientado y reacio frente a una novedad que lo tomó de sor- 
presa. Tiempo adelante, hasta la resistencia reaccionaria en- 
contrada al principio por Martin resultó serle favorable, pues 
ella parecía asociarlo algo a la animadversión general que ha- 
bía rodeado al impresionismo genuino. Los mismos académi- 
cos acabaron por ver en el semidesertor de la ortodoxia, pero 
miembro fiel del Salón de los Artistas Franceses, una demos- 
tración pública de que la entidad no se cerraba ciegamente 
a las nuevas normas. Y los organismos estatales o municipales, 
al encargarle a Martin grandes composiciones decorativas para 
el Palacio de Justicia, la Sorbona, el Consejo de Estado o los 
palacios municipales de París, Toulouse y Marsella, parecían 
buscar una expiación a su indiferencia y su ignorancia para 
con los impresionistas de la vieja guardia. 


En cuanto el pintor languedociano se encontró conver- 
tido en artista a la moda y observó que demasiados mediocres 
imitaban su proceder, dio un paso más adelante a fin de 
incorporar a su arte decorativo una imitación de la técnica 
divisionista o puntillista que instaurara Georges Seurat y pro- 
pagaban Signac y Cross. Hizo varios retratos de personalida- 
des mundanas; decoró la casa de Edmond Rostand en Cambo; 
vendía los cuadros a precios de gran maestro. Hasta factores 
de raro azar parecían favorecer a aquel hombre mimado por 
la suerte, pues en 1885 una de las más hermosas avenidas del 
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París moderno había sido bautizada con el nombre de un apa- 
gado historiador llamado también Henri Martin, homonimia 
que hizo creer a mucha gente que el artista había recibido en 
vida un honor generalmente póstumo. En 1917 fue llamado a 
ocupar un sillón de la Academia de Bellas Artes. Lo merecía. 

Siempre hubo artistas que han malversado un talento 
considerable por ambición venal, amor a la popularidad o el 
prurito de una aureola mundana, llámense Carolus Duran, 
Albert Besnard o Van Dongen. ¿Pertenecía a esta especie 
Henri Martin? Sin duda un poco, no hay por qué negarlo, pero 
estamos ciertos de que en su ánimo la buena fe superó a la 
intención especuladora. Su caso —«que, en ciertos puntos, se 
asemeja un poco al de Sorolla— fue más bien el del hombre 
favorecido por la naturaleza con soberbios dones pero inapto 
para encauzarlos y aprovecharlos debidamente por falta de 
una adecuada inteligencia. Obsérvese que decimos inteligencia 
y no malicia, dos facultades de muy distinto carácter y hasta, 
a veces, antinómicas. 

Los críticos de arte defensores del impresionismo, del 
puntillismo y de la pintura “nabi” —de Théodore Duret a 
Roger Marx, Gustave Geoffroy, Octave Mirbeau, Félix Féneon 
y Léon Werth— bastante trabajo tuvieron hasta comienzos del 
siglo actual para batir en brecha a los pontífices del acade- 
mismo y sus tenaces posiciones. Sólo a continuación pudieron 
abrir el fuego contra los impresionistas de conveniencia, los 
oportunistas que habían corrido “en socorro de la victoria”. 
Henri Martin no se libró de sus iras, y Léon Werth fue con él 
particularmente feroz (1). Pero es necesario echar mucha 
agua al vino de aquellas diatribas hiperbolizadas por el furor 
polémico, pese a las cuales los méritos estimables de Martin 
no se han eclipsado por completo. En la actualidad, cuando 
alguno de los mejores cuadros de aquel artista entra en subas- 
ta en el Hotel de Ventas de París, suele alcanzar ofertas que 
oscilan entre los cien mil y los doscientos mil francos, cotiza- 
ción bastante decorosa para un pintor cuyo prestigio entró en 


franca deflación bastante antes de su fallecimiento, a los 83 
años de edad. 


2 


Emilio Boggio entró de alumno en la academia Julian 
—el más importante centro de enseñanza libre de las artes 
plásticas en el París de la época— poco después del ingreso de 


(1) Quelques peintres. “Henri Martin”. Ed. G. Crés et Cie. París, 1923. 
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Henri Martin en la misma institución. La mayor parte de los 
jóvenes alumnos de la academia estaban impresionados por 
la sorprendente destreza manual del mozallón llegado de las 
tierras del naranjo y del olivo, por su aplomo y su facundia de 
meridional. En Boggio esta admiración tomó en seguida pro- 
porciones avasalladoras, y como quiera que del cuadro de 
profesores de la institución cada alumno pcdía escoger a vo- 
-luntad su mentor, eligió también a Jean-Paul Laurens. Elec- 
ción acertada, por cuanto Laurens, harto discutible como pin- 
tor, fue en cambio un excelente pedagogo. 


En realidad, el aprendizaje de Boggio andaría desdobla- 
do. Asimilóse los conocimientos artesanales de Laurens, que 
eran sólidos y vastos, pero en cuanto al concepto pictórico se 
plegó a las miras de Henri Martin, pese a que éste era tres años 
más joven que el principiante caraqueño. Es que, al comienzo, 
Boggio hacía figura de novato tardío entre la mayoría de sus 
condiscípulos, y especialmente al lado de su admirado com- 
pañero, precoz segador de lauros académicos. No todos los 
alumnos de la academia Julian se sometían de buen grado a 
las pautas de un profesorado a menudo pacato y rutinario. 
Algunos de ellos, con bastante anterioridad a Henri Martin, 
se interesaban por aquel subversivo impresionismo que, por 
el momento, las personas sesudas, o bien ignoraban, o bien 
aconsejaban no frecuentar. Fue esta pequeña minoría de jó- 
venes insurgentes del instituto Julian la que incitó a Cristóbal 
Rojas a acercarse al fruto prohibido del impresionismo y hasta 
del postimpresionismo, si bien una muerte más que prematura 
apenas le permitiría al pintor carabobeño gozar de semejante 
beneficio (2). Emilio Boggio, hombre dotado y sensible, podía 
haber operado el mismo cambio de frente al socaire de las mis- 
mas circunstancias favorables. Mas la mentalidad que en él 
predominara durante los años mozos y la influencia ejercida 
en su ánimo por Martin refrenaron la evolución de nuestro 
- artista de diez años por lo menos. 


lenoramos qué impresiones trajo Boggio de Italia al 
regresar a París algo más tarde que Henri Martin, su compa- 
ñero de viaje. Al parecer, aquella primera incursión a la pe- 
nínsula fue para él poco más que un largo paseo de turista 
curioso y diletante. Pero es lo cierto que al retorno debió ahon- 
dar en forma perseverante la práctica de la paleta, dado que 


E TA 
(2) De ello hablaremos aleún día con la extensión que requiere un 
_ tema de esta importancia. 
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en 1887 apareció como expositor primerizo del Salón anual. 
En los catálogos de esta manifestación colectiva, junto al nom- 
bre de cada artista, solía figurar su filiación profesoral. Boggio 
se inscribió como “alumno de Jean-Paul Laurens y de Henri 
Martin”. Nada más satisfactorio para este último, pues ya 


ee o e a A 


aspiraba a ser pronto jefe de grupo. Nada más perjudicial 
para Emilio Boggio. Semejante imprudencia daría lugar a que - 


la crítica, casi siempre aficionada a asentar clasificaciones có- 
modas de una vez por todas, considerara a Boggio, hiciera lo 
que éste hiciera, como un simple reflejo de la estrella de 
Toulouse. 

Pintura aparte, existían por entonces entre el caraqueño 
y el tolosano ciertas afinidades de orden circunstancial y otras 
de orden psicológico. Ambos soñaban con la gloria artística. 


Ambos se sentían deslumbrados por el París ya casi finisecu-. 


lar, y hubieran dado cualquier cosa por poderse llamar pari- 
sienses de pura cepa. Si Boggio, que hablaba el francés con 
una gran corrección, nunca alcanzó a perder del todo la en- 
tonación criolla de su infancia, también Martin toda su vida 
se esforzaría vanamente en borrar el acento meridional que 
revelaba su origen provinciano. Esta vaga y falsa sensación 
de inferioridad creada artificiosamente en sus respectivas mo- 
lleras por un esnobismo pueril, incitábalos a la adopción de 
un género de vida que forzosamente repercutía en su manera 
de enfocar la profesión de pintor. 


Henri Martin alternaba a veces los temas “nobles” de 
la mitología y de la historia con los frívolos asuntos literatu- 
rescos cultivados por el Boggio principiante. El caraqueño 
afrancesado, que era casi tan buen mozo como el petulante 
tolosano, lucía una coquetona barba oscura acicalada como 
el resto de su persona. El uno y el otro llevaban costosos trajes 
de cheviot cortados por un sastre de renombre, pero los ves- 
tían con un descuido minuciosamente estudiado; y, de pre- 
ferencia a la chistera y el sombrero hongo —símbolos entonces 
de la dienidad burguesa—, usaban el fieltro blando, innova- 
ción democrática. Esta pose los encuadraba en la bohemia dis- 
tinguida de la época. Con todo, en la noche los dos camara- 
das se enfundaban de buena gana en el frac, seducidos tam- 
bién por aquel tipo de mundanidad ya sentenciada a morir 
muy pronto, y de la cual nos ha dejado fiel memoria, aunque 
a escala literaria muy diversa, la novelística de Paul Bourget 
y Marcel Proust. | 


A James Whistler, valioso pintor norteamericano muy 


dado a la vida social, Degas le dijo un día: “Vive usted como 
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si careciera de talento”. Las mismas palabras hubieran podido 
formulárseles a Boggio y a Martin. Mas con la diferencia de 
que a Henri Martin se le podría aplicar ese tilde a lo largo 
de toda su vida, al paso que Boggio dejaría de merecerlo por 
completo después de la crisis que, como luego veremos, el pin- 
tor iba a sufrir en los umbrales del siglo XX. 


En un interesante estudio sobre el arte y la personalidad 
de Reverón (3), Alfredo Boulton calificó a Boggio de “pintor 
impresionista algo retardado”. Esta calificación es sin duda 
pertinente, pero sólo hasta cierto punto. Porque, aparte de los 
artistas que crearon la escuela, ¿qué impresionismo no fue 
algo retardado? El hecho se explica por la considerable dis- 
tancia que medió entre la eclosión del movimeinto y su difu- 
sión ; fenómeno explicable, entre otras concausas, por el terror 
que la burguesía francesa —asustada por los sangrientos re- 
cuerdos de la Commune y por las bombas que soltaban en 
París los anarquistas militantes— sentía por todo cuanto de 
lejos o de cerca oliese a “revolución”, del orden que fuera. 

Ya con anterioridad a 1890 el impresionismo había dado 
un fruto completo, es decir, había dejado de innovar, de apor- 
tar formas de visión o de ejecución todavía inéditas. Y aun- 
que Sisley, Renoir, Pissarro, Degas y Monet prolongarían aún 
durante largos años la gloria de la escuela, Van Gogh, Cézan- 
ne y Gauguin ya exploraban entonces nuevos derroteros. Pero 
- esta bifurcación de la pintura viva, y hasta su caudal com- 
pleto. socialmente se desarrollaba de un modo casi subterrá- 
neo. No es necesario recordar la estúpida rechifla que desde 
abril de 1874 —fecha de la primera exposición del equino im- 
presionista—, acogió a las manifestaciones públicas del grupo. 
Ni las dificultades que éste encontró generalmente para fran- 
quear la entrada del Salón de los Artistas Franceses. Pense- 
mos solamente que, en 1896, la Dirección de Bellas Artes re- 
chazó los sesenta y cinco cuadros impresionistas legados por 
el coleccionista Caillebotte al museo del Luxemburgo, que an- 
taño llenaba en París funciones de museo de arte moderno; 
si bien, ante el alboroto de protesta alzado por los amigos de 
los repudiados, el museo “resignóse” finalmente a admitir cua- 


(3) Armando Reverón o la voluptuosidad de la pintura, prefacio al 
catálogo de la “Exposición retrospectiva de Armando Reverón”, 
p. 6, Caracas, 1955. 
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renta piezas del lote, las cuales relegó a la peor sala en com- 
pañía de la Olympia de Manet (¡una cocota al desnudo!), 
aceptada poco antes, y también de mala gana por efecto de 
una presión de Clemenceau. Algo de un orden semejante ten- 
dría lugar hasta en la Exposición Universal parisiense de 1900, 
cuando, en gracia a la obstinación del crítico Roger Marx, 
en el palacio de Bellas Artes se cedería a regañadientes una 
modesta sala donde la pintura “independiente” asumiera el 
papel de Cenicienta. Al inaugurarse la exposición, el pintor y 
escultor Léon Geróme (antiguo profesor del venezolano Emilio 
Maury»), que junto con otros miembros de la Academia de 
Bellas Artes acompañaba al presidente de la República, al 
atravesar la referida sala alzó la voz para decir: “No nos de- 
tengamos aquí, señores; ¡esto es la vergiúenza del arte fran- 
cés!”. 
Aunque es natural que los artistas sensitivos se antici- 
paran al público y a los organismos oficiales en la aquilata- 
ción del impresionismo, es también comprensible que aquella 
espesa atmósfera de malquerencia no fuese la más adecuada 
para ver las cosas claras en una forma inmediata. Por ello se 
explica que estimabilísimos artistas en contacto permanente 
o frecuente con París, como James Whistler, John Sargent o 
Sorolla, no se resolvieran a incorporar una parte de la men- 
talidad y del credo impresionistas a su pintura respectiva has- 
ta comienzos del último decenio del siglo pasado. Y mejor se 
explica aún el florecimiento relativamente tardo de excelen- 
tes cultivadores de aquella escuela en suelos no franceses, 
desde el germano Max Liebermann a los españoles Darío de 
Regoyos y Aureliano de Beruete y al chileno Juan Francisco 
González. En la misma ciudad de Barcelona, tan abierta a la 
cultura ultrapirenaica, y donde el impresionismo había ya 
marcado a artistas tan importantes como Joaquín Mir e Isidro 
Nonell, el joven Eugenio d'Ors, que en el momento de darse 
a conocer con las notas de su primer Glosario sólo sabía de los 
impresionistas franceses a través de deficientes reproduccio- 
nes, hablaba de la pintura de los mismos como de un mero 
empastelado de colorines. 
; Conjuntamente con los grandes creadores de la pintura 
impresionista, formaron parte del equipo primigenio algunos 
pequeños maestros: Berthe Morisot (cuñada de Edouard Ma- 
net y tía del poeta Paul Valéry); el pintor Guillaumin; la nor- 
teamericana Mary Cassat, tan finamente educada por Degas. 
Pocos años después aparecieron en París y en distintas regio- 
nes de Francia diez o doce nuevos segundones del impresio- 
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nismo, ciertamente meritorios, y a los cuales no se puede con- 
fundir con los impresionistas de ocasión a quienes nos hemos 
referido más arriba. Emilio Boggio se clasificaría por derecho 
propio y honrosamente entre estos pequeños maestros del se- 
gundo turno. Antes, empero, de hallar la senda adecuada, ne- 
cesitaría recorrer algún atajo colateral. 


Es seguro que en cuanto Boggio hubo adquirido un poco 
de experiencia, y con ella otro poco de exigencia profesional, 
_echaría de ver la endeblez plástica de sus primeras produccio- 
nes. Más tarde, el adoptar la misma evolución que Henri Mar- 
tin y practicar paralelamente a éste —entre 1890 y 1896— la 
primera pintura al aire libre y un comienzo de impresionismo 
domesticado, significaba un paso adelante, innegablemente, 
mas incapaz de satisfacer por mucho tiempo las ardientes in- 
quietudes que, en progresión, se abrían paso en el ánimo de 
nuestro artista. 

La primera divergencia pictórica que se observa entre 
Martin y Boggio es la que tomó cuerpo en la distinta actitud 
de cada uno de ellos frente a la pintura simbolista. Porque 
por espacio de unos dos años (1897 y 1898) Emilio Boggio se 
interesó por ciertos aspectos plásticos del simbolismo. El ensa- 
yo fue lo suficientemente curioso como para que le dedique- 
mos un comentario aparte. 


Tras diversos signos “decadentistas” ya muy explícitos 
(renovada valoración de Baudelaire; fructificación de Ver- 
laine; las voces de Lautréamont y Rimbaud; el sobrio decora- 
tivismo de Puvis de Chavannes; la última pintura de Seurat; 
la revista La Vogue), el año 1890 marca una profunda trans- 
mutación en la mentalidad y la sensibilidad de la cultura fran- 
cesa: es el pórtico del simbolismo. Y, de contragolpe, en todo 
el mundo latino, es el umbral del modernismo. 

Hace entonces cinco años que el octogenario Víctor 
Hugo yace en el Panteón. Los Trofeos de Heredia, al fin re- 
unidos en volumen, serán muy pronto como unos funerales 
de lujo de la poesía parnasiana. La estrella de Zola empieza 
a palidecer. El impresionismo estricto ha dejado de innovar, 
según hemos dicho. El positivismo de Comte y Stuart Mill 
anda de capa caída. Al racionalismo filosófico de los Taine, 
los Renan, los Littré, los Berthelot, le sucede lo propio. Como 
reacción, en la tierra del cartesianismo surgen multitud de 
ansias idealistas o espiritualistas que a veces desembocan en 
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el misticismo y la mistagogia. Se trata, en conjunto, de una 
especie de neo-romanticismo culterano donde, hurgando un 
poco, no costaría mucho descubrir la impronta doctrinal del 
viejo Romanticismo alemán —el de Holderlin y Novalis—, tan 
imperfectamente conocido por el Romanticismo francés 
de 1830. c 
El movimiento simbolista francés se compuso, no obs- 
tante, de un complicado entretejido de elementos de muy dis- 
tinto alcance y significado. Algunos de ellos, como ciertas ex- 
plosiones de enfant terrible —v. g. el Ubu roy de Alfred Jarry— 
parecian preludiar ya el futuro vendaval dadaísta, del mismo 
modo que algunos lienzos de Odilón Redon se anticipaban, en 
cierto modo, a las figuraciones sobrerrealistas. De todo aquel 
singular estado de espiritu —Ccuyos principales órganos de ex- 
pansion fueron la Révue blanche y el Mercure de France— los 


puntos de referencia más valiosos y más característicos se si- . 


túan en la filosofía de Bergson, la poética de Mallarmé, la 
música de Debussy, la escultura de Rodin y la joven pintura 
neoimpresionista y “nabi”. Citamos estas dos últimas tenden- 
cias por tratarse de dos movimientos de grupo, mas sin olvi- 
dar que a su vera, y con un sello coetáneo inconfundible, se 
expandían valiosas individualidades pictóricas, desde los co- 
loristas Henry de Toulouse-Lautrec y Odilón Redon al brumo- 
so y monocromo Carriére. 

Se hace necesario consignar también los múltiples fac- 
tores no franceses que anduvieron entremezclados en la co- 
rriente simbolista, tanto si se trata del auge de la música wag- 
neriana —de tardío triunfo fuera de Alemania—, como del 
pensamiento de Nietzsche, de la dramaturgia de Ibsen, Bjoern- 
son, Strindberg, Hauptmann y Maeterlinck, de la novelística 
de 'Polstoi, del esteticismo de Ruskin o de las primeras expan- 
siones verbalísticas de d'Annunzio. Y aun cuando la Meca de 
la nueva pintura tuviera asiento en París, ciertos relentes 
rezagados del prerrafaelismo inglés, así como del conceptua- 
lismo germano de Bócklin y Klinger, asomaban en aleún sec- 
tor después de haber influenciado los amaneramientos de un 
Gustave Moreau y un Félicien Rops. 

Puesto que todo movimiento artístico comporta sus zo- 
nas suburbiales, no será por demás recordar, de paso, el trán- 
sito episódico y fugaz, aunque significativo, de una pintura 
infraliteraria practicada por el grupo de los “Rosa-Cruz”, cuyo 
promotor y portavoz en Francia fue un pintoresco personaje 
dado a las ciencias Ocultas y conocido como el “mago” Sár Pé- 
ladan. En cuanto a las artes aplicadas, mejor es no pensar 
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- mucho en las fantasías que terminaron por cuajarse en aque- 
llas pesadillas florales inscritas en los enredijos de curvas si- 
niestras del hórrido modern style de 1900. 

En términos generales, la joven pintura del período sim- 
bolista —la excelente, la medianeja y aun la mala— se ca- 
racterizó por un aplanamiento de las formas, tendiendo a las 
dos dimensiones del lienzo o del muro como en el pre-Renaci- 
miento, y una cierta inclinación al decorativismo. Tales ca- 
racterísticas fueron también reflejadas por varios artistas fo- 
rasteros, entre ellos el precoz Picasso veinteañero y los cata- 
lanes Javier Gosé y Anglada Camarasa. En América las mis- 
mas hallaron eco, principalmente, en el norteamericano Mau- 
rice Prendergast, el uruguayo Figari, el argentino Bernareggi 
y el paisajista chileno Alberto Valenzuela Llanos. Tal vez este 
último haya sido el más fino de todos ellos, por más que la 
sutileza tenue y casi secreta de su arte no le haya permitido 
gozar, ni siquiera en su propio país, toda la alta valoración 
que se merece. 

Pero no olvidemos que la convulsión simbolista, tanto 
en el pensamiento como en las letras y las artes, fue de forma 
y fondo. Maurice Denis, miembro del grupo “nabi”, definiría 
el concepto —tantas veces repetido— de que la pintura, antes 
que la representación de una casa o de un caballo, consiste en 
una yuxtaposición de colores en un orden determinado. Y 
cuando Strindberg, en una carta famosa, le dice a Gauguin que 
su pintura le ha hecho ver en sueños “árboles que no encon- 
trará ningún botánico y animales que Cuvier no sospechó ja- 
más”, Gauguin replica que en el cuadro no se trata de tal 
animal o de tal árbol, sino de un “equivalente” plástico. El 
pintor de Tahití transponía, pues, al campo de la pintura el 
concepto poemático mallarmeano de substituir la cosa, la idea 
o el sentimiento pensados, por el elemento que le sirve de com- 
paración metafórica. La representación cedía el paso al “sig- 
no”. Del ultra-objetivismo impresionista se saltaba al arte 
subjetivo. Las puertas de la estética figurativa quedaban en- 
tornadas, a merced de la elucubración mental y del forma- 
lismo gratuito —llamado hoy abstracción por un abuso de 
lenguaje. 

Las profundas exploraciones realizadas por Van Gogh 
y Cézanne allende el impresionismo no encontrarían prolon- 
gación hasta 1905 (aparición del “fovismo”) y 1909 (inicios 
del cubismo). Se abre, pues, un interregno, entre 1890 y 1905, 
donde prepondera el influjo de Gauguin, pintor más literario 
que los otros dos maestros. La influencia gaugueniana se ejer- 
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ció en forma directa, pues por algo Paul Gauguin fue procla- 


mado “pintor simbolista” por el cenáculo que en el Café Va- 


chette reunía el poeta greco-francés Jean Moréas. Pero tam- 


bién en forma indirecta, por intermedio del reflejo que su con- 
cepción de la pintura encontró en los “nabis”, joven grupo 
formado por algunos antiguos alumnos de la academia Julian 


(Pierre Bonnard, Ranson, Maurice Denis, Paul Sérusier —este - 


último amigo personal de Gauguin y teorizador del movimien- 


to—, a los cuales no tardaron en agregarse varios tránsfugas 


de la Escuela Oficial de Bellas Artes (Edouard Vuillard, el 
suizo Valloton y Aristide Maillol, el cual manejó los pinceles 
antes de convertirse en escultor eminente). 


Hemos apuntado todos los datos que anteceden porque 
no es posible enfocar seriamente la figura de un artista sin 
tener muy en cuenta las peculiaridades del ambiente en que 
le tocó vivir. Y la madurez biológica de Emilio Boggio coincidió 
de pleno con la etapa del simbolismo francés. No se olvide, 
por otra parte, que si a menudo es dificultoso ordenar y valo- 
rar debidamente los múltiples elementos de una época vistos 
a distancia, con una cierta perspectiva global, mucho más 
difícil resulta la operación para el que convive con dichos ele- 
mentos, entremezclados y en viva ebullición a su derredor. 


La parte de decorativismo que intervenía (sin perjuicio 
de la plástica substantiva en los artistas de calidad) en la 
pintura del período simbolista, le vino de perlas al decorador 
Henri Martin. Ello le facilitaba la operación de dar como mo- 
neda de alta ley la amalgama de impresionismo y divisionismo 
vistosos que informaba la mayor parte de su pintura. Pero 
cada vez que, en el retrato o en las figuras alegóricas, quiso 
también manifestarse como un simbolista up to date, Martin 
descendía a los escalones más suspectos de la tendencia, com- 
binando un algo del retratismo distinguido del pintor y escri- 
tor Jacques-Emile Blanche con un mucho del amaneramiento 
a lo Félicien Rops y hasta una brizna o dos de la cursilería 
Rosa-Cruz. 


Nunca Emilio Boggio sufrió resbalones de esta especie. 
El primer tanteo semisimbolístico a que lo indujo su inquietud 
asoma, realmente, en la Apparition du Christ a Sainte Elisa- 
beth de Hongrie (Salón de 1894), única pintura religiosa de 
Emilio Boggio de la cual tengamos referencia. Existe en ella 
una voluntad de estilización acercada poco o mucho a la que 
iban a manifestar las composiciones devotas que interpretaría 
Maurice Denis. Tres años más tarde el artista aporta al Salón 
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anual Vers la Gloire, cuadro ya típicamente simbolista. Con 
él obtiene Boggio, por primera vez, que la crítica responsable 
dedique a uno de sus cuadros un análisis cuidadoso (4). 

Según confidencia de Boggio al crítico y pintor Albert 
Maignan, en Vers la Gloire se transpuso un sueño que tuvo 
el autor del cuadro. He aquí, pues, un lienzo propicio como 
pocos para que algún psicoanalista calificado hiciese sobre el 
mismo un estudio según los métodos de interpretación onírica 
de Freud. El tema aparece más o menos complicado: una ciu- 
dad inmensa y un largo río dominados por las elevaciones 
montaraces de un camino por donde transita cierto héroe 
semidesnudo y acompañado de cierta dama de vestiduras flo- 
tantes, ambos en dirección al sol glorioso que, a poca altura 
sobre el horizonte, rutila en medio de un cielo lívido. Pero esta 
complejidad temática queda contrarrestada por una estili- 
zación en aplanos, simplificadora, y una gran economía en los 
detalles. Se trata, en suma, de un asunto bastante literario y 
envuelto en un aire muy concordante con las neblinosas cu- 

“riosidades metafísicas y metapsíquicas tan de aquel momento. 

Abstracción hecha del tema, la pintura es hábil y de 
buen gusto, resuelta con una paleta de sencilla brillantez, don- 
de se busca un acorde con predominancia de verdes azulosos y 
el juego complementario de algunas tintas anaranjadas. En su 
parcial parentesco con la tendencia “nabi”, evoca ciertas obras 
pintadas entonces por Maillol con pinceladas filiformes que 
provenían del período bretón de Gauguin y hacen pensar a ve- 
ces en las figuraciones de tapiz. Con aquel lienzo, salvo el típico 
sabor de un simbolismo ya cuajado, pictóricamente Boggio lle- 
gaba, en definitiva, a donde había llegado ya Cristóbal Rojas 
ocho años antes, cuando presentaba en el Salón de 1889 su 
Dante y Beatriz a orillas del Leteo, junto con el cuadro Des- 
pués del bautizo, su último —¡y tan delicado!— adiós al cos- 
tumbrismo naturalista. (5). 

También de acuñación simbolística sería Clair de lune 
(Salón de 1898), inspirado por Boggio por las Fétes galantes 
de Verlaine, si bien el deseo de infundirle a esta producción 
un soplo dieciochesco impidió que la misma obtuviera la den- 
sidad de carácter conseguida en Vers la Gloire. 


(4) V. Gazette des Beaux-Arts, año 1897, pp. 467 a 470. 
(5) Damos a estos dos cuadros de Rojas el título exacto que les dio 
su autor. V. Catálogo oficial del Salón de los Artistas Franceses 
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Acto seguido, y en forma repentina, Emilio Boggio gira 
poco menos que en redondo y se lanza a una especie de natu- 


0 


ralismo neorromántico que nada permitía sospechar. Esta es 


la sorpresa que proporciona Labor, obra exhibida en el Salón 


de 1899 y en la Exposición Universal parisiense del año sub- - 


siguiente. El lienzo obliga a recordar ciertas escenas campe- 
sinas, y no de las mejores, interpretadas por Millet, la anima- 
lista Rosa Bonheur y el paisajista Troyon, los tres pertenecien- 
tes a las generaciones del Segundo Imperio. 

¿A qué se debió aquel cambio de actitud tan súbito y 
tan radical? La pobreza de conocimientos acerca de la vida 
íntima de Emilio Boggio nos inclinaría a dejar esta pregunta 
en suspenso por miedo a caer en error. Sin embargo, la pro- 
funda crisis moral que inmediatamente sufrió nuestro artista 
tal vez nos permitirá formular una interpretación valedera. 


Y en cuanto el pintor haya atravesado aquella salutífera con- 
moción espiritual que lo induciría a centrar su vida y a cris- 


talizar su arte en un crisol de madurez definitiva, Boggio ya 
será para siempre Boggio. 
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BASTE VENEZOLANO 


Por Clara 
Diament de Sujo 


Tono Salón anual de artes plásticas es una toma de conciencia. 
Es un decirse: “Esto somos. ¿Hacia dónde vamos?” Así ha sido 
siempre. Mas ahora que la obra de arte ha ganado la calle y es 
objeto de discusión apasionada entre quienes captan, o no cap- 
tan la expresión plástica, ya no basta decir: “Esto somos. ¿Hacia 
dónde vamos?*” Surge de inmediato otra pregunta: “¿Por qué?” 
Y la pregunta no puede desecharse porque es clave de nuestro 
tiempo: no basta conocer, se requiere interpretar; los modos de 
captación sensible acucian el intelecto; hay una exigencia de 
profundizar los modos aparenciales para aprehender los conte- 
nidos. Partamos entonces de este “somos” para conocer el 


Esto somos o la visión naturalista. 


El academismo resultante de la visión naturalista ha sig- 
nificado en la pintura una adhesión a la circunstancia humana 
(de inmediato confundida con naturaleza). Es fiel captación de 
entes, humanos o vegetales, habitados, eso sí, de contenidos emo- 
cionales. Así, en la “Dama del Espejo”” de MARCOS CASTILLO y 
en ciertos paisajes de PEDRO ANGEL GONZALEZ, priva el senti- 
miento de reproducir fielmente el tema propuesto y de otorgarle, 
por supuesto, el sentimiento anímico. 
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Mas la gesta del impresionismo, que eso fue, y tan ardua, 
reemplazará la solidez de la forma por la vibración del color y la 
acción de los efectos luminosos. Luego, se tratará de impresiones 
como aquella que nos brinda el hermoso “Paisaje”” de Marcos 
Castillo donde el color y el plein air consiguen calidades finísi- 
mas. Así, los emotivos paisajes de MONASTERIOS, las composi- 
ciones de ALCANTARA, pueden indicar las características de una 
etapa impresionista. 

Hasta aquí se elabora en torno a lo que somos. Mientras 
la mirada del artista se dirige hacia afuera. Y éste busca y halla 
los elementos de su expresión fuera de sí. Esta había sido la fun- 
damentación de casi todo el arte precedente apoyado en la exis- 
tencia de objetos reales. Comienza ahora una revolución defini- 
tiva de los móviles del arte. La mirada se dirigirá hacia adentro 
y los elementos de la expresión serán objetos sensibles, no reales 
como hasta ahora, y no tendrán existencia propia hasta que el 
pintor no los cree. Desde entonces la trayectoria de la forma 
pictórica conocerá la gradual desaparición de los elementos de 
representación para hacer privar los de creación. 


Hacia dónde vamos. 


Comienza un vertiginoso escalar de etapas que ocurre en 
el brevísimo lapso de cincuenta años y que recorrerá predios tan 
disímiles como el Fauvismo, el Cubismo, el Neoplasticismo, el 
Suprematismo, el Expresionismo, el Futurismo, el Dadaísmo, el 
Superrealismo, el Realismo Social, el Ingenuismo y la gama mul- 
tiforme del Arte Abstracto. 

Cunde con el Fauvismo una absoluta libertad de creación. 
El artista quiere dar una versión libre de su visión interior, en- 
raizada por igual en lo instintivo y lo intelectual. Las soluciones 
precedentes son ignoradas y se deja campear la máxima subje- 
tividad creadora, como ocurre en “Día de Barcos”, única obra 
de HUGO BAPTISTA que figura en el Salón. Las formas son libres, 
espontáneas y el color puro, tan vibrante que debe contener su 
exuberancia dejando vastas zonas en blanco para amortiguar la 
enorme vibración cromática. En las composiciones de PASCUAL 
NAVARRO la línea es serpiente en perpetuo movimiento que quie- 
re enredar el espacio pictórico y el espacio real, con efectos tan- 
genciales. En JACOBO BORGES, la condición plástica es más 
compleja, pues a la fuerza cromática y el equilibrio de los blancos 
incorpora una movilidad particular. No es que las formas se mue- 
van sino que sufren sucesivas mutaciones queriendo descubrir el 
esquema de las energías que pueblan el espacio. Un espacio que- 
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brado en mil pedazos. Un espacio que no es único, sólido, entero, 
sino que se fragmenta y multiplica para descubrir su esencia, 
como se siente en DUFY y en LAPICQUE. Tres pintores —Bap- 
tista, Navarro, Borges— empeñados en descubrir motivaciones 
interiores que trascienden de la naturaleza del paisaje o de la 
figura trazada. Y ello con calidad y hondura. 


En el orden de la geometrización. 


Aquella libertad desenfrenada que se llamara ““fauvismo”” 
debió traer aparejada un ansia de rigor que más tarde hizo eclo- 
sión en el “cubismo”. El objeto retorna por sus fueros y el ar- 
tista indagará en sus entrañas para quebrar la forma en subfor- 
mas y reintegrarla en un espacio absolutamente sometido a ella. 
El objeto se integra por las relaciones de los fragmentos formales. 
Escasos son en nuestro medio los ejemplos de búsquedas plásticas 
vinculadas con las direcciones cubistas propiamente dichas, pero 
es en cambio frecuente la presencia de una voluntad de forma 
geometrizante. 

Tal es el caso de GRAZIANO, en quien el apego a la figu- 
ración arquitectónica impone natural sentido geométrico a las 
formas. El color es sobrio pues se ha manejado durante mucho 
tiempo con grises, tierras y grandes superficies casi blancas, aun- 
que en estos “Paisajes'” que comento ahora introduce un azul, 
un morado y hasta una forma curva. Esta sobriedad de elemen- 
tos es acentuada por ese estatismo total que Braque enuncia 
como “axioma”” del cubismo, y que el artista quiebra —como 
-Braque— solamente en las texturas de las superficies. Porque 
Graziano trabaja la sustancia pictórica de sus telas en inagotable 
escala de contrastes y afinidades. Y ello configura, a mi enten- 
der, el signo de una inquietud metafísica que anida bajo la apa- 
rente serenidad temática de la pintura de Graziano y sobre la 
que alguna vez querré volver sin urgencias de espacio. 

Una misma adhesión al carácter geométrico formal y aun 
a las tintas neutras es característica de las “Figuras” y el paisaje 
urbano que presenta HECTOR POLEO, temática nueva para el 
artista, que él trata con sobrio criterio cromático. En tanto que 
en ARMANDO BARRIOS se acentúa aún más el alejamiento de 
las premisas cubistas y hasta puede afirmarse que sólo existen 
en la medida en que se vale de ciertos ritmos lineales para des- 
pertar cadencias sonoras en que las formas surgen como resul- 
tantes. Con las finas oposiciones de colores derivados, con los 
bellísimos escorzos, con el innato sentido compositivo que le es 
propio, Barrios ha cantado tipos y actividades humanas de todo 
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género, ennoblecidos siempre. Mas tengo para mí que nuevas 
experiencias, decisivas en la carrera de este pintor sensible han 
de surgir en instancias nuevas, reiteradas como aquélla tan va- 
liosa de “Contrapunto”. 

Luego, la rigurosa determinación constructiva perderá sus 
rasgos geométricos para conservar apenas el rigor lineal que in- 
forma la pintura de REGULO PEREZ, joven artista con osado sen- 
timiento del color y gran honestidad en quien veo a un aunténtico 
valor de la pintura venezolana. Y en LUIS GUEVARA MORENO 
la realidad ha de surgir de planos yuxtapuestos, superpuestos, 
alguna vez interpenetrados, donde el color se traduce con fluidez, 
con transparencia, con desdén de las sensaciones táctiles del vo- 
lumen. A Guevara le preocupa lo que MATISSE llamara la “eon- 
densación de las sensaciones”. Su búsqueda es apasionante pero 
aún na ha logrado la unidad plástica ansiada. Las formas se dis- 
gregan demasiado pronto, se trate de una figura humana detenida 
en sus pensamientos o de un toro que debiera embestir con bra- 
vura a un picador. 

Otra vez, aunque se trata de pintores influidos por un re- 
pertorio de formas teñidas de significados propios —en Graziano, 
en Poleo, en Barrios, luego en Régulo y en Guevara— hay una 
condición emotiva subyacente preocupada unas veces con la tras- 
cendencia metafísica, otras con la expresa condición humana y 
aun con motivaciones de índole social, que son el fundamento real 
de tal creación artística. No ha de extrañarnos entonces que en 
esta breve historia plástica, la pintura arriesgue nuevamente el 
abandono de la figuración para emprender nuevos derroteros. 


Camino del Expresionismo. 


En la tónica expresionista la emoción, la tensión dramá- 
tica, hallan un vehículo directo que rechaza todo control intelec- 
tual. La vida interior se extravierte de manera total aunque a 
veces con ropajes “literarios”. Y el individualismo es exacerbado 
de modo profundo. Esta vez me valdré como ejemplo del óleo 
sobre madera de un pintor cuya labor apenas conozco. La “*Com- 
posición” de RAUL GARMENDIA. Encuentro en esta pintura una 
ósmosis deliberada de los modos de percepción de lo visible e ima- 
ginación de lo invisible, sin concesiones al “buen gusto” y con 
un sentida fanático de la soledad, que es valor primero en los 
modos expresionistas. Así el sentimiento dramático se proyecta 
en la pintura de PEDRO GONZALEZ como un grito contenido en 
las formas, en JORGE GORI| como una angustia que potencia el 
espacio, en ANNA DRYSELIUS y en KLOSE como un empeño de 
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destruir la figura para desnudar su elán interior. Hasta que algu- 
na vez la forma se deforma y monumentaliza por el estallido de 
lo emocional, como en “La Espera” o los “Jugadores de Cartas” 


de IVAN PETROVSKY. 


De la senda superrealista y de la realidad ingenua. 


Quizá ANGEL HURTADO esté solo cuando se quiere ¡lus- 
trar la manera superrealista de expresión pictórica. Constituye sin 
embargo un ejemplo excelente por lo imaginativo desbordante que 
hay en él. Desde sus espléndidos óleos del Salón anterior ——“El 
Día” y “La Noche”"— se advertía en Hurtado la preocupación 
por descubrir formas que no hubieran cobrado aún el carácter de 
noción cognoscitiva. Buscando entre las tintas negras que le vie- 
nen del superrealismo las formas primigenias de la creación, el 
ojo se adentra en la pintura, se acostumbra a la forma aún en 
sombra y capta la energía que irremisiblemente se abrirá a la luz. 
Es un cosmos por nacer en el que bullen gestaciones y metamor- 
fosis, donde lo invisible pugna por cobrar apariencia y el sentido 
de lo infinito se multiplica como un eco. 

En la acera opuesta del superrealismo se hallan esos pin- 
tores de la realidad a quienes se ha llamado “*ingenuos”” por su 
adhesión espontánea a la representación. Autodidactos siempre, 
se descubre en ellos una actitud de asombro frente a esa realidad 
que ni intentan dominar, pues se deleitan en transfigurarla en 
una zona ideal que no conoce el tiempo ni el espacio. CARVALLO 
y MILLAN son, junto a BARBARO RIVAS, los artistas venezola- 
nos que trabajan en territorio “ingenuo”. 


Del Realismo a la Abstracción. 


Un nuevo concepto de realidad, que quiere asumir signi- 
ficados sociales can la precisión de simbolismos literarios, surge 
en otros pintores del presente Salón. El tema es presentado como 
anécdota y el sentimiento plástica es disímil en los diversos pin- 
tores: 

Hasta aquí hemos transitado las direcciones plásticas más 
o menos figurativas cuyos cultores figuran en este Salón Oficial. 
El. recorrido no habrá sido ocioso si ha podido profundizar los 
móviles —aquel “¿por qué?““— de las tendencias aisladas para 
determinar una ¡lación que, nutriéndose en aquéllas, dé origen 
a una nueva dirección que considero la más fecunda de la pintura 
contemporánea: el Arte Abstracto. Así hemos descubierto en el 
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impresionismo el reemplazo del objeto real por la materia pictó- 
rica, en el fauvismo el desencadenamiento de lo instintivo, en el 
cubismo una voluntad geometrizante de formas integradas, en el 
expresionismo un esfuerzo de traducción de potencias expresivas, 
hemos reconocido en el superrealismo el poder de expresar mun- 
dos en gestación y hemos aceptado asimismo una posición ingenua 
que establece sus propias convenciones pictóricas. Pues bien, 
todas esas resultantes de movimientos contemporáneos configuran 
a mi entender las condiciones para el desarrollo de la pintura 
abstracta. A la pregunta “¿hacia dónde vamos?”, la respuesta 
_se me antoja por demás evidente. 


El Arte Abstracto. 


Con el arte abstracto la pintura se adueña de un campo 
virgen en el que rige esta sola convención: el destierro de los obje- 
tos reales conocidos. El artista se aferra a la determinación de 
que su pintura no está hecha para leer lo que en ella ocurre, sino 
realmente para ver, para aprehender con los sentidos visuales agu- 
dizados (como el oído para la nueva música, como la voz para la 
nueva poesía, como el tacto para los nuevos materiales) nuevas 
proyecciones de los elementos. Porque es evidente que la realidad 
no fue para la pintura figurativa sino un vocabulario de formas 
habidas del que se servía para pintar precisamente sus proyeccio- 
nes. En un paisaje con figura aquello que afana al pintor son las 
relaciones, las imbricaciones de uno y otra; en una naturaleza 
muerta no interesan las frutas ni las verduras sino las relaciones 
entre los elementos y de éstos con el espacio. Si reconocemos que 
la pintura se ha manejado siempre en el plano de las relaciones, 
con mayor o menor predominancia de los elementos reales, será 
fácil reconocer a la pintura abstracta el derecho a proseguir ex- 
presando esa fenomenología de las relaciones, prescindiendo de 
los elementos naturales para valerse de elementos nuevos. 


Conviene recordar que las varias tendencias del siglo XX 
se manejaban con e'ementos que mo son objetos reales (la luz 
que reeditan los impresionistas, los contenidos psíquicos en el 
expresionismo, el movimiento en el futurismo, formas desintegra- 
das en el cubismo); es decir que se valían de las relaciones de los 
elementos que sí son objetos reales (el paisaje en el impresionis- 
mo, ciertas figuras dramáticas en el expresionismo, los caballos 
y las bicicletas en el futurismo, botellas, periódicos y guitarras 
durante el cubismo). El arte abstracto decide pues eliminar sen- 
cillamente todo ese repertorio de objetos que ya no interesaban 
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como tales y recurre en cambio a formas —digámoslo de una 
vez— no conocidas, formas libres que prestarán apariencia real 
a nuevas relaciones plásticas. 


MONDRIAN anota con gran sagacidad que “la desnatu- 
ralización es uno de los puntos esenciales del progreso humano”” 
y por ende del arte plástico. De manera que a las relaciones de 
los objetos reales han seguido las relaciones de formas no reales 
len el sentido naturalista, que no filosófico), o mentales cons- 
cientes, o subconscientes, o puramente sensoriales, y aun entre 
unos y otros, cualquiera fuere su naturaleza. 


Considero que el lector que volviera a leer las considera- 
ciones anteriores en función de los Colorritmos maravillosos que 
ALEJANDRO OTERO presenta en esta exposición, podrá captar 
hondamente su expresión plástica y conceptual. A nadie extraña 
hoy, entonces, que Otero haya conquistado (y el término bélico 
no es ocioso) el Premio Nacional de Pintura y que en la noche en 
que debían darse a conocer los veredictos finales, los pequeños 
corrillos de gentes que rodeaban el Museo prorrumpieron en 
aplausos espontáneos a la vista de la pizarra anunciadora. Quiero 
agregar solamente que en estos nuevos Colorritmos de Otero hay 
un preanuncio de derivaciones extraordinarias; derivaciones que, 
en mi criterio, abren innúmeras compuertas expresivas a la obra 
acendrada, profunda de estos años de meditación y trabajo en 
los que Otero se ha volcado como nadie en nuestro medio. 


Por su parte MATEO MANAURE, en dos óleos sobre ma- 
dera en los que prosigue su tema ”El negro es un color” logra 
una sonoridad de los negros condicionada de modo imprevisible 
por finas líneas blancas y la introducción de cadencias rítmicas 
que insuflan movimiento, noción de espacio-tiempo y pluridimen- 
sionalidad a la composición. 

Fruto de fecundísimas experiencias con la forma, el color, 
la materia, el espacia, las pinturas de ELSA GRAMCKO conjugan 
dos condiciones que no se dan unidas sino en los mejores artistas: 
la imaginación desbordante, valiente, sin cortapisas, unida a una 
técnica de absoluta precisión y adecuación. Así la forma conoce 
en las dos pinturas expuestas un tal estado de tensión interior 
que, observada detenidamente, delata una agitación vital, como 
de un algo que respirara, que cobrara aliento en su propia con- 
textura y en la fuerza de los colores que la circundan. 

En las dos pinturas de MERCEDES PARDO aun el espec- 
tador menos avezado en la expresión abstracta es alcanzada por 
una sensibilidad viva, palpitante, dada en un equilibrio de for- 
mas intuídas en el espacio como energías. Trasciende inmediata- 


— 157 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


mente una actitud de sosiego que surge desde lo hondo de esa 
pintura mientras la superficie nos comunica sus tensiones vitales 
en equilibrio. 


En búsquedas abstractas geometrizantes que se vinculan 
con estos derroteros se hallan los trabajos de OMAR CARREÑO, 
VICTOR VALERA (alguna vez valdrá la pena indagar la causa 
de que en el arte abstracto sean tan frecuentes los casos de pin- 
tores-escultores), las imaginativas transparencias de LEUFERT, las 
composiciones de VAZQUEZ BRITO, ALIRIO ORAMAS, y dos pin- 
tores de singular calidad que exponen por primera vez en el 


Salón: JOSE MARIA BENITEZ y WALTER CEVALLOS. 


Los Abstractos “cálidos”. 


Dice Platón en “La República” que “la geometría es 
aquello que existe siempre”. De allí la calidad de eterno y uni- 
versal que reside en toda forma geométrica. Y sin embargo, no 
es éste el único vocabulario de formas enunciado por el arte abs- 
tracto. Otros han tratado de plasmar nuevas formas libres a las 
que han dado nacimiento con el verbo de la imaginación y del 
trazo. Son los llamados “cálidos””, y a ellos me refiero a conti- 
nuación. 


Las recientes pinturas de QUINTANA CASTILLO corres- 
ponden a esta dirección y en ellas se advierte el intento de reno- 
var un acervo pictórico sumamente imaginativo, tratando de 
lograr una estrecha colaboración entre lo abstracto y lo anímico. 
La “Composición en Amarillo” de ILEANA VEGEZZI, vinculada 
de modo espontáneo a las transformaciones de “El Arbol” de 
Mondrian, logra una bellísima conjunción del trazo vivo, el color 
palpitante, las transparencias potenciadas en el espacio. 


Pocos han sido en nuestro medio los abstractos “cálidos”, 
pero en este Salón, precisamente, han surgido nuevos pintores de 
esta tendencia a los que distingue una singular calidad plástica. 
Tal es el caso de LUISA RITCHER, cuya pintura ha despertado 
comentarios muy favorables; de FRANCISCO CARRETERO, suma- 
mente imaginativo; de JOULART, de MILLIANI, algunos otros. 

Por fin, ciertas palabras del poeta Valéry, “Debemos enri- 
quecernos con nuestras mutuas diferencias”, debieran hacernos 
meditar y comprender que, sólo del acercamiento a todas las for- 
mas pictóricas, abstractas como figurativas, puede surgir esa com- 
penetración, esa comunión espiritual que es en resumen el móvil 
de nuestra frecuentación con las formas de arte. 
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MIGUEL OTERO SILVA. — “Elegía 
Coral a Andrés Eloy Blanco”. — Tip. 
Vargas, S. A. — Caracas, 1958. 


El 21 de mayo se cumplieron tres 
años de la muy llorada muerte del 
poeta venezolano Andrés Eloy Blan- 
co. En esa fecha coincidieron en el 
recuerdo del extinto los más diver- 
sos espíritus venezolanos que ven en 
la obra y trayectoria del poeta de- 
sanarecido no sólo el testimonio de 
una vocación artística, genuina y 
nacional, que dio su más sólido fruto 
literario con sentido —y sentimien- 
to— real de su tierra y de su gente 
—que estaban siempre como trans- 
figuradas en sus palabras poéti- 
cas—, sino, también, la de la noble 
y digna apostura que significó, en 
todo momento, su vocación popular 
y venezolanista, y su culto por el 
respeto a los más sagrados símbolos 
de la libertad y el derecho, que fue- 
ron guías de su vida. 

Semanas antes de ese recordatorio 
unánime —coincidiendo con los días 
fervorosos de la recuperación nacio- 
nal—, Miguel Otero Silva había he- 
cho pública, desde las prensas de la 
Tipografía Vargas —la veterana em- 
presa de nuestra mejor bibliografía 
contemporánea— la elegía coral que, 
desde la fecha misma de la muerte 
del poeta, venía escribiendo a su 
memoria, con aquella ¡igual robusta 
y animosa calidad de espíritu que 
acompañó el tránsito de la amistad 
personal entre los dos. Propósito in- 
declinable, esta elegía venía a ser el 
cumplimiento necesario de un deber 
de amistad y de un profundo senti- 
miento poético y humano, Así lo 
comprendió su autor y, con acendra- 
do y solidario esfuerzo creador, fue 
recogiendo pacientemente las diversas 
voces, los variados ecos, los profun- 
dos movimientos del alma que res- 
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ponden —y persisten con noble llan- 
to viril— en el corazón del pueblo 
venezolano por la muerte de Andrés 
Eloy Blanco, como nunca antes se 
hizo con otro poeta de esta tierra. 
Todo eso y el espontáneo curso inte- 
rior del sentimiento, empañado por 
la trágica e inesperada muerte que 
arrebató a destiempo el más califi- 
cado cantor popular de Venezuela, 
consiguieron dotar de vibrante y cla- 
moroso aliento al verso de Miguel 
Otero Silva, que venía, después de 
largo silencio poético —-—embargado 
como estuvo por otros menesteres, 
literarios y periodísticos—, a retomar 
el pulso —y la misma tradición per- 
sonal un poco abandonada— de 
aquella hazaña lírica de sus años de 
batalladora juventud, que tuvo en 
“Agua y Cauce”, primero, y en “25 
poemas””, más tarde, dos momentos 
de limpia y sequra evidencia de su po- 
der creador. Así nació, confirmándo- 
se a través de incesantes búsquedas, 
recomposiciones, cambios y aciertos 
constantes, esta elegía, que ha de 
inscribirse, desde ahora, en el grupo 
selecto de las mejores obras de ese 
carácter que presenta la historia de 
nuestra poesía. 

El fin que se propuso el autor ha 
sido conseguido en una forma cabal. 
De manera cue esta “elegía” repre- 
senta el homenaje de venezolanidad, 
integral y auténtico, que debía la 
poesía de nuestro país a Andrés Eloy 
Blanco. Porque en la hermosa unidad 
que la completa, pero fundamental- 
mente en cada una de las partes en 
que se divide está presente el espíri- 
tu de la realidad y la gente venezo- 
lana que la anima. Todo lo que con- 
fluye a darle carácter y vigencia a 
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la expresión artística del mundo na- 
tural venezolano, palpita con entra- 
ñada querencia y dramático esfuerzo 
en cada una de las palabras, en cada 
uno de los versos, en cada metáfora, 
en cada imagen verdadera de este 
poema integral, logrado con la mayor 
eficacia de elementos propios, sin 
caer en inútiles fórmulas nativistas O 
en desgastadas expresiones folklóri- 
cas. Porque se fue la esencia de la 
realidad que sustenta el ámbito poé- 
tico del creador —que fue siempre 
norte y guía del poeta que se celebra 
elegíacamente—, pero sin sacrificar 
la aspiración universal del poema. Ló- 
grase en tal forma —y este es uno 
de los aciertos más altos de la obra— 
combinar felizmente el alcance uni- 
versal de la expresión con la referen- 
cia —insinuada en la elementalidad 
misma del mensaje— de un mundo 
concreto y definido en su propia rea- 
lidad y ámbito peculiares. Tal vez 
es así como se da la magnífica vi- 
sión —en perspectiva creadora de 
nran amplitud y certero planteamiento 
lírico— de la gran naturaleza vene- 
zolana, tomada en sus más represen- 
tativos elementos de la realidad: el 
mar, el río, la montaña, la isla, el 
llano, la ciudad, junto a ciertos mo- 
tivos que completan la biografía sus- 
tancial del poeta muerto: el pueblo, 
a quien cantó en todo momento, el 
castillo, aque rememora las hazañas 
del preso y luchador político, y la 
compañía memorable de los que con 
él estuvieron en la aventura de ha- 
blar líricamente sus tristezas y espe- 
ranzas. Es, así, un ejemplo certero 
de poesía americana, concretamente 
americana, que sin caer en los peli- 
gros de un fácil pintoresquismo tro- 
pical, sabe utilizar hábil y distinta- 
mente los valores de la realidad con 
la aspiración estética que no se debe 
a tiempo ni lugar preciso, eterno ob- 
jetivo singular de toda verdadera obra 
de arte. 


Si lo anterior está dicho en torno: 


a la motivación, realización y ejerci- 
cio cabal de la poesía, desde el pun- 
to de vista del examen que ella com- 
porta como síntesis del esfuerzo y la 
acabada obtención de lo propuesto, 
también ha de expresarse que, desde 
el plano estético puro, también se 
dan los mismos valores terrígenos 
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acertándose vehemente en la trans- 
mutación de su realidad hacia la su- 
perrealidad artística, que es la sínte- 
sis característica y sustancial del 
arte poético. Por todo eso, la “Ele- 
gía Coral a Andrés Eloy Blanco” 
comporta varias y muy señaladas ca- 
racterísticas: oficio de poeta, aptitud 
de entendimiento y expresión del 
mundo propio y acierto inestimable 
en el juego de los valores que seña- 
lan la memoria del poeta a quien se 
ofrenda la palabra perdurable. Con 
eso está dicho, en síntesis, la rele- 
vante calidad que hay que adjudicar- 
le al poema de Miguel Otero, el cual 
debe considerarse, según hemos di- 
cho, como una aportación valiosa a 
la poesía contemporánea de Vene- 
zuela, en su especialidad. La lectura 
final y unitaria de esta elegía deja, 
por supuesto, bien sentado en el áni- 
mo del lector, de que se trata de 
un logro natural y estético, felizmen- 
te concertado. 

Por otra parte, debe señalarse la 
presencia de un lenguaje podado de 
verbalismo. Nada de exuberancias 
tropicales, a pesar de la propia te- 
mática, tan fácil de caer en excesos 
de sentimentalismos y recursos de 
oratoria lírica. Es un lenguaje en el 
hueso, directo, movido sólo por el 
impulso rotundo de la interna vibra- 
ción que anuda el recuerdo y la 
amistad con el dramático conocimien- 
to de la muerte, y que da a este he- 
cho un sentido de suceso integrado, 
vital y desrarradamente integrado a 
la compleja y hermosa geografía e 
historia de la patria, que viene a ser, 
así, testigo de excepción en el men- 
saje elegíaco, y acompañante, tam- 
bién, del coro que lamenta con viri- 
les reservas el doloroso evento. El 
poeta sigue, aquí, en cierto modo 
(sobre todo en los poemas de verso 
libre: a mi parecer los más sianifica- 
tivos del conjunto, sin desdeñar por 
eso los otros a que obliga la rima y 
el ritmo) aquella línea de expresión 
que va comenzaba a apuntar en su 
poema “Tres variaciones alrededor de 
la muerte”, que constituye una dis- 
tinta tendencia en su producción” re- 
conida en **25 poemas”. Revela, asi- 
mismo, tanto por ese lenguaje que 
decimos como por la forma desarro- 
llada en su elegía, la madurez al- 
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canzada por el poeta en sus últimos 
tiempos, a pesar del obligado silen- 
cio que ha guardado durante largos 
anos. 

La elegía está concebida a mane- 
ra de coro, formada por diez voces, 
que en mucho fueron (o son) temas 
de la poesía de Andrés Eloy Blanco, 
pero que, a su vez, representan la 
más válida y directa cosmovisión de 
la patria, casi con carácter de símbo- 
lo en su esencialidad material. Son 
voces que acompañan al poeta en 
su muerte, la del mar “que vio co- 
rrer” a él “como un río y sembró 
de dulzura sus comarcas de sal'””; la 
del río compañero, que siempre y 
desde lejos canta, apacible o violen- 
to; la de la isla y la montaña, el cas- 
tillo y el lago, el llano y la ciudad, 
los poetas y el pueblo. Hay acierto 
en la escogencia del metro que co- 
rresponde a cada una de estas voces. 
Por ejemplo, el alejandrino para la 
voz vibrante del mar; el verso libre 
para el río, la montaña, el castillo, 
el llano, la ciudad y el pueblo; la 
incisiva y breve saeta de la décima 
para la voz de la isla; los tercetos 
endecasílabos para el canto del lago; 
y el soneto, rotundo y firme, para la 
voz de los poetas. La unidad cerra- 
da del lenguaje borra los límites par- 
ticulares, distintos y perceptibles de 
cada una de las estancias, para dar- 
nos, al final, un poema solo, en pro- 


ENRIQUETA ARVELO LARRIVA. — 

“Mandato del Canto”. — Poemas, 

1944-1946. — Cuadernos Literarios 

de la Asociación de Escritores Wene- 

zolanos. — Tip. “La Nación”. — 
Caracas, 1957. 


Este libro de Enriqueta Arvelo La- 
rriva, “Mandato del Canto”*, antes y 
luego de su enriquecedora lectura, 
nos detiene en el título. Título re- 
velador de contenido y actitud, que 
engloba un sentido ante el mundo. 
En días de opresión, hubiera signifi- 
cado completa rebeldía. El imperati- 
vo del canto, llevado a sus extremos, 
atenázado en su exigencia creadora, 
era difícil de sostenerse y hallar eco 
en el ambiente sordo-mudo que ' eri- 


fundidad, con netos valores de ora- 
torio integral y sin quiebras. 

Por encima del recuerdo —-fuerza 
persistente y mágica presencia del 
poeta— quedan latiendo las palabras 
que lo justifican en el tiempo. Como 
aquélla de la montaña que da la 
medida entera de la evocación y la 
elegía: “Ha muerto, dice la gente, y 
yo lo lloro con el agua sencilla que 
humedece el musgo de mis páramos. / 
Lo lloro con la niebla que es el pa- 
nuelo de mis caminos y de mis ba- 
rrancos,/ con la blanca congoja de 


mis aldeas de bajareque, de mis 
iglesias encaladas/ con la blanca 
oración de mis ovejas que se 


asoman a los desfiladeros para es- 
cuchar el clamor de su muerte./ Ha 
muerto, dice la gente, y yo lo lloro 
con el silencio, con la madura y nun- 
ca dicha voz de las montañas./ Este 
silencio que mana lentamente de la 
quieta espesura de las nubes, esta 
paz que se tiende a dormir en mis 
vertientes como un río detenido por 
los dedos del aire, este secreto infi- 
nito y angustioso quiere decir, no 
dice, piensa y llora bajo el azul pu- 
rísimo su muerte./ Ha muerto, dice 
la gente, y yo lo lloro con el dolor 
del viento. con la garganta rústica 
del viento”. 


José Ramón Medina 


gen para su imperio obtuso los tira- 
nos. La voluntad de la belleza, en 
un lugar regido por déspotas, la re- 
sistencia de lo lírico, la defensa cons- 
tante de la poesía, es también un 
hecho conspirativo, molesto para los 
mandones, innecesario e irritante. 

_Loas, elogios merecidos a los que 
dieron la batalla triunfante de la 
piedra. Pero un párrafo especial tam- 
bién para la perpetuación de la noble 
aventura poética que, cómo toda ta- 
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rea de verdad es, en su aceptación 
consciente, oposición a toda muerte, 
desequilibrio y caos. 

Un pueblo, menudo en nombre y 
geografía, recibió los comienzos de 
esta subordinación al canto irreprimi- 
ble. Barinitas escuchó los primeros 
acentos de esta humana presencia 
rendida a la profunda autoridad poé- 
tica. Desde 1918, Enriqueta Arvelo 
Larriva, que todavía parece habitar 
en su humilde terruño —así de mo- 
desto y llano es su vivir— se pliega 
al llamamiento, acomete su trémulo 
servicio, empieza a cumplir el más 
hondo y estricto vasallaje. Poesía. 
Esa vocación surgió tan natural, tan 
auténtica, como cualquier necesidad 
o ansia viva. Poseyó, sin embargo, 
desde su iniciación, una característi- 
ca: no era fácil, torrencial o vivaz 
como la de muchos de los poetas de 
la tierra, cantarinos, sonoros, cinti- 
lantes, en su efusión inicial. Era 
densa. No era el agua de manantial 
sino el agua intrincada, arrebujada 
y palpitante en su estrato de arcilla. 
No era. como el estallido fanfarrón 
y redondo de la corola y la burbuja. 
Era, más bien, como un espeso hilo 
de resina que brotaba sangrando de 
un árbol. Desde su iniciación, la 
voz de este poeta tuvo la seriedad 
de una cantera. Ni embelecos ni 
devaneos ni falsos regocijos. Innata 
reciedumbre. Piedra instintiva. Inex- 
perta aún en el oficio, la expresión, 


sin embargo, le subía compleja por 
los poros. Como si para surgir, hu- 
biese necesitado recorrer infinitos 
senderos psicológicos, lugarejos  re- 
cónditos, hasta emanar curada de 
sentimentalismo y verborrea. Su ins- 
tintiva concisión, fruto de un proce- 
so, no menos instintivo, de profun- 
didad, a ella también debió turbarla. 
¿Por qué no se explayaba traviesa y 
candorosamente como otros? ¿Por 
qué cada estrofa le costaba una hon- 
dura esquiladora de canción amable? 
Quizás alguna vez, añorando el des- 
quite infantil, quiso librar una risa 
pueril de su destino. Pero aun en 
sus poemas más ingenuos, la con- 
sustancial hondura, la elaboración 
natural, le rebullian, y asoma, por 
sus frases de adusta que juega “a 
que sonríe”, presa de su grave la- 
conismo salvaje. 


Sean cuales fueran sus logros pos- 
teriores, frutos de mayor cultura y 
conocimiento, habría que insistir 
siempre en su privilegiada condición 
de madurez. Enriqueta Arvelo Larri- 
va no nació derrochando adjetivos ni 
endechas. Todo lo contrario. Nació 
como la cautela para todo preludio, 
como su rigor, su temple y su dis- 
cernimiento. Y por eso su poesía 
resulta excepcionalmente legítima 
cuando se la estudia y analiza. Bro- 
tó sufrida, como toda poesía ver- 
dadera. 


“Ramillas trascendentes de rotas albahacas. 
Ala de golondrina que en voluntad regresa 


con sacudida pluma, 


Ola que va buscando la abandonada roca 
para mojarle dulce la gracia de firmeza. 

Sintética ceniza tan joven como el fuego. 
Girasoles que cubren alcances olvidados”. 


Albahacas, verdor y olor, que a 
muchos líricos podrían  resultarle 
elementos instrumentales para  rela- 
cionar lo íntimo, lo voluptuoso e in- 
cluso lo doméstico, se quiebran dra- 
máticamente en las manos de esta 
mágica oscura. Y se quiebran, o se 
cantan quebradas, porque una yerba 
sola, desvinculada de su proyección, 
o de su ritmo universal, por más 
evocadora y aromática, ¿hasta qué 
punto sacia a un poeta profundo? 
En estos versos, el yerbajo casero y 
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fragante vive, mo como brote vege- 
tal, sino como forma de la trascen- 
dencia. La vida continúa por cada 
quiebre de ramillas. Ramillas rotas, 
abiertas a futuros confines. La ap- 
titud, vuelta norma, del poeta con- 
temporáneo es la de expresar lo 
viviente, no en su fijación momen- 
tánea: cosa, elemento, objeto, sino 
en su perpetua movilidad, en su 
energía creadora. El objeto, e inclu- 
so la interioridad, existen en el poe- 
ma como sitios de un cambio, como 


recintos de un dinamismo cósmico. 
Todo en este poema de Enriqueta 
Arvelo Larriva se ciñe a un impulso 
de horizontes. Fuera de él las aco- 
taciones morosas, extenuantes. Tras- 
pasando su brillo anecdótico, el gi- 
rasol es un socorro que viene a 
cubrir alcances olvidados, hechos 
que fueron y que no se cuentan. El 
poema no es una descripción. La 
descripción se circunscribe siempre a 
un fenómeno limitado; la poesía, en 
cambio, quiere movimiento, infinitud. 
Todo, en este poema, irradia un se- 
gundo y se desplaza. La ceniza se 
nombra, nada más, pero apoyada 
en una sinnificación: es sintética; lo 
abarca todo; el polvo donde todo 
culmina y germina. Ya no es la tris- 
te, patética ceniza del romántico. 
Una ceniza sin salida, una ceniza 
sin transformación. La ceniza que 
canta Enriqueta Arvelo Larriva es 
“tan joven como el fuego”. Tiene 
un sentido, un destino. Es fecunda 
y es áail. 


Ahora que nuestra tierra retoma 
su añorada libertad, libros como és- 
te, de cierta y clara poesía, se re- 
comiendan por sí solos. Cumplidos 
los momentos de la euforia inicial, y 


JOSE CAÑIZALES MARQUEZ. — 
“Distancias Desveladas”'. —  Edito- 
rial Edive. — Caracas, 1957. 


José Cañizales Márquez, ha agru- 
pado, en sobrio volumen, el testimo- 
nio emocionado de sus viajes, bajo 
el título de Distancias Desveladas. 
Con un sorprendente criterio de in- 
dagación crítica y una bien orienta- 
da penetración sicológica, el joven 
autor nos revela todo cuanto sus 
ojos, no poco zahoríes, han captado 
en el tiempo y el espacio. En una 


prosa discreta y amena, a ratos 
marcadamente lírica, la visión del 
paisaje nos llega y sobrecoge. Y es 


que el hábil cronista sabe armonizar 
los temas que maneja. El contenido 
se diluye casi espontáneamente en 
un lenguaje llano, divorciado de to- 
da retórica y mal gusto, derivando 
hacia la gracia de la palabra exacta. 


sin perder noción histórica, a los 
venezolanos toca, con más razón 
que nunca, puesto que hay paz y 
posibilidad, volver de nuevo a su la- 
bor paciente. La unidad no significa 
nunca confusión, Un buen poeta es 
tan útil y tan necesario al despertar 
nacional como un buen obrero o ar- 
tesano. La plenitud y la serenidad 
se construyen, mo pasivamente, en 
actitud de estopas, sino desde la lu- 
cidez y el ejercicio de todos los di- 
versos trabajos. Enriqueta Arvelo 
Larriva es un ejemplo de esa tena- 
cidad, aun en los días más duros. 
Seguramente ahora estará escribiendo 
poemas, como si estuviera en Bari- 
nitas, a la sombra de su sencillez, 
con una entrega fervorosa. ¿Acaso, 
por los cuatro costados del país, mo 
la anima el señorío de nuestra con- 
ciencia, la fuerza luminosa de su 
pueblo maduro? Debe sentir que, a 
su lado, cada quien se dirige a su 
expresión, se encamina a su alegre 
y vibrante tarea. Rodeándola, un 
título hecho vida. Sierras, llanos, 
mares y ríos, con sus gentes, hacia 
el encuentro de su claridad. El man- 
dato del canto. 


Ida Gramcko 


O 


En la primera parte del libro, la 
que podríamos llamar La emoción 
de la Patria, el escritor nos muestra 
un rostro desconocido del país, dán- 
donos un panorama primario, ele- 
mental. Es la Patria que a menudo 
se ignora, la tierra ingratamente si- 
lenciada. Es cierto: cuando el viaje- 
ro se adentra en la geografía em- 
brujada y terrible de Venezuela, la 
tierra de los grandes mitos ancestra- 
les y mágicos, la heredad de los al- 
tos fantasmas nocturnos y las inten- 
sas llamas solares, los pueblos dis- 
persos, laborando calladamente en 
lejanías polvorientas, en rojos confi- 
nes de sueño, redescubre un paisaje 
sumamente complejo. Y surge, casi 
inconscientemente, un sentimiento de 
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comprensión hacia la Patria, sus 
hijos y su historia. Y más que la 
geografía física —la realidad pura- 
mente objetiva— emerge desde lo 
hondo del corazón la convicción de 
que el naís asume a cada instante 
—como apuntara hace ya algunos 
años Antonio Arráiz— “la forma del 
pensamiento de sus hombres y el 
contorno del corazón de sus muje- 
res”. Porque, ciertamente, es el 
hombre de Venezuela —el héroe, el 
sabio, el poeta— el forjador de la 
nacionalidad, el inventor de la Pa- 
tria; quien la dota realmente de su 
auténtica significación. 

En Distancias Desveladas hay un 
aliento unánime de Venezuela en sus 
esbozos de comprensión patriótica. 
Todo el encanto de la tierra trujilla- 
na: sus serranías, sus flores, sus 
ríos de innumérable belleza —con el 
recuerdo de ella se abre el libro—, 
inician una sinfonía de colores que 
sólo concluye, quizá, en Pedernales, 
al sur de la Patria, “en un vasto 
corazón de aguas tranquilas”. En 
efecto un denominador común une 
a las distintas regiones del país, por 
encima de todo regionalismo hueco 
e intrascendente. 

La inquietud de Cañizales Már- 
quez lo lleva más allá de las fron- 
teras patrias. Y el cuadernito de 
notas se llena de recuerdos y obser- 
vaciones vivenciales. Jamaica, “isla 
vegetal”, Colombia, Perú, Chile, Ar- 
gentina, se convierten en un calei- 
doscopio bajo la mirada viajera. Pero 
son Chile y Argentina los países que, 
aparentemente, mayor entusiasmo le 
despiertan. Particularmente el  pri- 
mero, donde residiera por más tiem- 
po. Y es que Chile —más que con 
sus bellezas naturales— impresiona 
extraordinariamente con su sistema 
de vida ciudadana. Sus cualidades 
morales y el refinamiento exquisito 
de sus gentes, sus instituciones de- 
mocráticas, las empresas culturales 
desarrolladas dentro de un marco de 
pobreza material que bien podríamos 
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calificar de franciscana, hacen de 
aquel país un lugar ciertamente 
apropiado para el trabajo creador y 
el sosiego. En este sentido, el autor 
ha hecho observaciones precisas y 
exactas. 


Con respecto a la Argentina, qui- 
zá la observación más valiosa que 
hiciera el autor de Distancias Des- 
veladas durante su permanencia en 
Buenos Aires, sea aquélla donde ha- 
bla de “la soledad obligada”. En 
efecto, para quienes hemos residido 
allí, el sentimiento de la soledad 
llega a ser evidente. Y no es sólo 
para el artista —como afirma Ca- 
ñizales Márquez—, sino, incluso, 
para el hombre corriente. La gran 
ciudad levanta sus moles de concre- 
to en un orgullo sordo y agresivo, y 
el hombre —-—hacinado, temeroso— 
se entrega a una oscura labor ais- 
lada y egoísta. (Tal vez sea Fránz 
Kafka el único escritor contemporá- 
neo que de manera más fiel ha re- 
flejado un sentimiento parecido a 
través de sus criaturas. Las intole- 
rables situaciones en que se mueven 
sus extraños personajes, dejan un 
saldo de irremediable soledad). 


Si bien es cierto que las impresio- 
nes de viajes han perdido en gran 
medida su vigencia —-las distancias 
son ahora infinitamente más cortas y 
cualquier hijo de vecino puede tras- 
ladarse al exterior sin mayores obs- 
táculos—, no es menos cierto que la 
mayoría de quienes viajan lo hacen 
como toneles al fondo de una oscura 
bodega. De aquí la importancia de 
estas publicaciones, cuyo valor resul- 
ta, desde este punto de vista, exento 
de discusión. Por otra parte, Distan- 
cias Desveladas posee la virtud de 
tender hacia el acercamiento. y la 
comprensión de los pueblos de Ve- 
nezuela y América. Y, en verdad, 


esta importancia no puede  sosla- 
yarse. 


Juan Angel Mogollón 


A 


JUAN DAVID GARCIA BACCA. — 
“Antropología filosófica contemporá- 
nea”. — Instituto de Filosofía de la 
Facultad de Humanidades y Educa- 
ción de- la Universidad Central. 
Caracas, 1957. 155 pp: 


El presente volumen está integrado 
por un cursillo de diez conferencias. 
Estas conferencias —-habladas, des- 
tinadas a alguien, a un auditorio 
compuesto de personas vivientes— 
fueron dichas —no escritas— por 
Juan David García Bacca durante el 
curso de 1955, García Bacca, per- 
sona sutil, espíritu penetrantemente 
analítico, distingue entre lo escrito y 
lo hablado. “En lo escrito —advier- 
te—, haya sido o no “recitado”, no 
se echa de ver esa distinción entre 
“oído por dentro” y “oído por fuera”. 
Lo escrito —objeto o no de un reci- 
tal pasado o futuro—, está muy di- 
recta y remotamente dirigido a al- 
guien, o dedicado a “cualquiera”, que 
es lo mismo. Lo “hablado”, si por 
azar acontece imprimirlo, guarda in- 
delebles huellas de que lo dijo a al- 
guien, a un “auditorio”, a personas 
vivientes, presentes, designables, casi 
reseñables por sus mombres, que vi- 
vinieron a oírle “hablar”, y no a oírle 
“recitar” una pieza compuesta lejos 
de ellos, sin ellos...” Y remarca que 
al leer lo por él “hablado” le cuesta 
reconocer lo que él oía por dentro 
al “hablarlo”. “Le faltan —dice— 
mis resonancias”, De cualquier ma- 
nera, pienso que la letra no le mata 
el espíritu. Yo creo que aquí están 
el espíritu, la resonancia interna, el 
fuego y el pensamiento filosófico de 
Juan David García Bacca. 

“Antropología filosófica contempo- 
ránea”” consta, según he dicho, de 
diez partes. Estas son: Il. Plan de 
la antropología filosófica contempo- 
ránea; Il. El hombre como tema y 
como problema; 1I!. Estructura inter- 
na del hombre. (Como ente y como 
ser); IV. El hombre como ser defi- 
nido. El hombre en cuanto ser-en-el- 
mundo. Universo, ambiente, mundo; 
V. El hombre en cuanto uno-de-tan- 
tos, particular, individuo, singular y 
persona. (Sociología filosófica); VI 
La función del cuerpo; VII. Concep- 


ciones del espíritu; VIIl. La concep- 
ción del hombre, según Scheler; 1X. 
El plan de la antropología filosófica, 
en Heidegger; y X. El hombre en el 
existencialismo francés. O sea: toda 
la problemática del hombre, del úni- 
co ser que es, para sí mismo y en 
sí mismo, problema, que sabe trocar 
esencia en problema, existir en aven- 
tura, 

Cada uno de estos ensayos, dirigi- 
dos no a filósofos sino a gentes pro- 
fanas, a personas vivientes, reviste un 
interés particularísimo, pues en cada 
uno de ellos, con palabra exacta pero 
no desprovista de imaginación y poe- 
sía, se nos aboca a un mundo de 
problemas y de interrogaciones nada 
comunes. En el primero, después de 
contrastar que el hombre contempo- 
ráneo ha asumido por sí mismo su 
propia responsabilidad —creerse due- 
ño del universo—, pasando de una 
ciencia contemplativa a una ciencia 
activa, “de una técnica restringida, 
humanamente administrable, a una 
técnica industrial, inmensa y pavoro- 
sa, en la que estamos sumergidos”, 
el profesor García Bacca llega a la 
siguiente conclusión: “La humanidad 
—dice— está. haciendo un supremo 
experimento: no el de ser semejante 
a los dioses, aque no da para gran 
cosa, sino ser en el fondo dioses en 
persona”. Y: “Cuando se intenta. ser 
Dios, puede pasar una de dos cosas: 
Primero, que no se lo consiga, y es 
el máximamente real acatamiento que 
pueda hacerse a Dios; o bien puede 
suceder que se lo consiga, y en se- 
mejante caso ¿qué es lo que podre- 
mos temer?” 

En “El hombre como tema y como 
problema”, García Bacca —siempre 
como jugando, pero en el fondo del 
fondo quemando—, él mismo hombre 
no solamente centrado y recluído en 
el siglo XX, bajo el punto de vista 
de la edad, sino lo que es más: bajo 
el punto de vista de la concepción 
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del Universo, como si descendiese a 
las raíces del espanto, interroga: 
“¿Podrá la técnica llegar aguna vez 
a cambiar el tipo del cuerpo del hom- 
bre; como ha consenuido cambiar la 
luz en materia y materia en luz? 
Este cambio ha comenzado en forma 
de bomba atómica. El cambio de 
tipo del cuerpo del hombre sería, al 
principio, algo así como bomba fisio- 
lógica; un acontecimiento trascen- 
dental del que no tenemos idea con- 
creta, aunque sea, en el fondo, la 
continuación de este prodigio, natu- 
ralísimo ya para nosotros, que es la 
transformación de materia en luz”” 
Juan David García Bacca cierra su 
apasionante obra —tensa, intensísi- 


PASCUAL VENEGAS FILARDO. — 
“Canto al río de mi infancia”. — 
Ediciones del Ministerio de Educa- 
ción. Dirección de Cultura y Bellas 
Artes. — Caracas, 1957, 


Corresponde el N* 24 de la men- 
cionada colección poética a estos 
versos de Pascual Venegas Filardo, 
poeta, crítico, y fervoroso animador 


ma— manifestando que si a través 
de sus diez conferencias hubiese dado 
la impresión de que el hombre es 
algo perfectamente hecho, según un 
sola definición, habría hecho antro- 
pología griega o medieval, pero no 
antropología moderna; mas si por el 
contrario la impresión dada es la de 
que el hombre es algo sumamente 
comblejo, inconsistente, problema con- 
tinuo y entitativo, planteado por 
nuestro propio ser, tal impresión será 
la auténtica demostración de que su 
curso ha sido, en realidad, un curso 
de antropología contemporánea. 


Plá y Beltrán 


O 


de las letras nacionales contempo- 
ráneas. A 
“Canto al río de mi infancia 


amanece plásticamente: 


“Tienes un cuerpo gris de cambiantes matices 


y un alma fluvial 


ceñida por verdes y plácidas riberas”. 


Este acento colorido, de sedientos colores al mismo tiempo, se hace 


espesura romántica: 


“En ese viento bogan mis recuerdos de infancia 
perdidos en la música de los cañaverales”. 


En general es un lenguaje directo 
el empleado por Pascual Venegas Fi- 
lardo en la realización de este tra- 
bajo, en donde expresiones como 
“las moches de enero, de claras ves- 
tiduras'* y “el camino argentado de 


tu cauce nocturno” se reflejan apa- 
ciblemente en la atmósfera creadora. 


La interpretación bucólica perfila 
dulcemente el horizonte de esta es- 
critura: 


“Cuando la tarde asoma sus sueños de penumbra 
y un susurro de brisa florece entre las cañas 

es apenas la palabra del buco 

la que recuerda el paso de tus aguas”. 


La evocación la menudo descrita 
en malabras heridas por la nostalgia) 
asume predominantes fueros de gri- 
ses, de neblinas, de penumbras, ta- 
les esas ideas por asociación en 
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donde el río aparece “sacrificado”, 
en medio de un “paisaje hundido 
entre una mesa árida”. o en donde 
el “cauce es un hilo de cenizas”. 
Partiendo de estos pensamientos se 


mil ba 


desarrolla un acontecimiento de es- 
tricta serenidad, de tristeza, 
de anhelo. 

Pero es que en Pascual Venegas 
Filardo —insistimos— el romanticis- 
mo (sin mayúscula, puesto que no 


pertenece al Movimiento en sí) es 
una fijación de principios imaginati- 
vos, piedra mágica que le resarce de 
las incomprensiones cotidianas. Este 
ámbito hará que el poeta exclame: 


“los duendes son el alma de los bosques”. 


Y esta magnífica densidad poética: 


“Todo aquello ya está en la distancia, 


morada del recuerdo”. 


Más allá de las limitaciones que 
el poeta se ha impuesto en este 
cántico, los colores, los sonidos, re- 
percuten fielmente. Tales esos “yacu- 
res floridos””, esas “mañanas claras 
de la Semana Santa” y esa finísima 
imagen de “Santa Rosa ingenua con 
su torre de nardo””, 


Y 


El mensaje se unifica con las vi- 
vencias de la memoria, la búsqueda 
de contornos íntimos, la soledad in- 
trospectiva; se esfuerza por lograr 
una dimensión de ternura-esperanza- 
melancolía: 


1. . violento anuncias en un rumor distante 


tu cólera en aguas transidas en misterios”, 


Poema-descripción de criaturas, de 
perfiles complejos, tumulto de ideas 
y de ensueños, en donde la imagina- 
ción del poeta se transfigura en una 
suerte de generosa limpidez. 

La insistencia del recuerdo, la apa- 
gada y bella flor del recuerdo que 
persiste a través de las horas, todo 
esto convierte a “Canto al río de mi 
infancia” en una dimensión de ma- 
ravillada claridad. Aunque los ima- 
nes del desvelo son como raíces que 
conducen a Pascual Venegas Filardo 


a una extensión con visiones de fue- 
go (ese fuego mítico de la Poesía), la 
avidez vuelve a los cauces de la es- 
critura pastoral, de las intuiciones 
con quimeras de fuego. 

Intermitencia de planteamientos, 
métodos ricos en ardores y matices, 
espesuras de la ensoñación, van tor- 
nando la añoranza (que esto es esen- 
cialmente “Canto al río de mi in- 
fancia””) en una encantadora - pers- 
pectiva de fábula, de estremecida 
fábula, al afirmar el poeta que: 


“El tiempo no ha tocado tu fluvial armonía”, 


JUAN SATURNO CANELON.— “Mi- 

guel José Sanz'””.— Ediciones de la 

“Eundación Mendoza”, — Colección 

de biografías. N2 27. — Caracas, 
1958. p. p. 64. 


De esta hermosa biografía de Mi- 
guel José Sanz que escribe Juan Sa- 
turno Canelón se desprende como un 
aura de amor a la patria, de ese amor 
acendrado que informó siempre cada 
uno de los actos del Licenciado Sanz. 
Su amor por las leyes era ante todo 


Jean Aristeguieta 


O 


amor por la educación, y aquellas 
ejecutorias que le valieron el nombre 
de Nuevo Licurgo de Venezuela eran 
inspiradas en su profunda convicción 
de que sólo la cultura puede hacer 
permanentemente grandes a los pue- 
blos. Su empeño por educar, su afán 
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progresista y de investigación que lo 
llevaba a compilar laraas estadísticas 
en una época en que todo se hacía 
un mucho al azar, nos lo pinta como 
hombre ordenado y estudioso al par 
que patriota. Corresponde infatiga- 
blemente con otros notables hombres 
de América y trata de adaptar a 
nuestro medio los progresos del mun- 
do y de sacar provecho para nosotros 
de aquello que otros han experimen- 
tado con éxito. El que fuera curador 
del niño Simón Bolívar tiene por cos- 
tumbre defender los intereses de los 
menores, y como su patria toda es, 
en cierto aspecto, una menor bajo 
la tutela despótica de España, no es 
nada raro que él se empeñe desde el 
principio en actividades libertarias. 
Conspira por hacer de Venezuela un 
país libre e independiente, mas cons- 
pira muy a su manera, concediendo 
tal vez más importancia a los triun- 
fos duraderos de la instrucción po- 
pular que a los hechos de armas que 
oscilan según la fortuna del soldado. 

Amigo de Miranda, a quien admi- 
ra no sólo por su amor a la patria 
sino también por su brillante y versá- 
til conocimiento del mundo, le escribe 
así, cuando el General ha alcanzado 
por fin el mando: “Mi General, mi 
amigo, ciudadano restaurador de la 
libertad: victoria, victoria! Sanz duer- 
me ya sosegado. Miranda manda: 
tiemblan los enemigos internos y ex- 
ternos””. Y más adelante, envuelto ya 
en la guerra y fastidiado por la ina- 
nición momentánea en que se en- 
cuentra: ““Véame Usted aquí deteni- 
do pudriéndoseme la sangre”. Pues 
el hombre cuyo mayor empeño esta- 
ba en promulgar leyes justas, en dar 
a conocer desde los treinta números 
de la gaceta llamada *”El Semanario 
de Caracas” las verdaderas condicio- 
nes económicas sociales y políticas 
del país, en estructurar y concretar, 
en fin, un ordenado y pacífico esta- 
do, es a la hora de la guerra y cuan- 
do la cree necesaria, un soldado de 
primer orden. 

Este varón ilustre de Venezuela, 
verdadero brote de cultura superior, 
de visión y de principios enormemen- 
te avanzados por su época, llega a 
ser a lo largo de su azarosa vida de 
luchador uno de los puntales de nues- 
tra civilización. Secretario del Con- 
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greso del año 11, queda encargado 
junto con Francisco Espejo, Francisco 
Javier Yanes y otros, para elaborar 
un Código Civil y Criminal que tenga 
por principales características la bre- 
vedad y la sencillez y mire a la recta 
y segura administración de justicia. 
Pocos días después es designado Se- 
cretario. del Despacho General de Es- 
tado y llena a cabalidad todas las 
funciones, numerosísimas, que le im- 
ponen sus cargos. Todo ello, sin 
abandonar su voluminosa e importan- 
te correspondencia internacional. A 
través del género epistolar nos ha 
legado el Licenciado Sanz una estu- 
penda e involuntaria imagen de sí 
mismo, Generoso, culto, inclinado por 
natural templanza a la tolerancia, 
pero capaz de mostrarse enérgico y 
decidido, es el sabio patriota por 
excelencia. 

Así nos lo describe su biógrafo 
Juan Saturno Canelón en esta breve 
y apretada biografía, en la cual no 
hay palabras perdidas y en que ca- 
da episodio nos lleva a un más pro- 
fundo conocimiento y por ende a 
una mayor admiración de aquel per- 
sonaje civilista que fue luego un 
denodado combatiente. Condenado 
por Monteverde a cárcel, en el acia- 
go año 12, por sus servicios a la 
República, permanece en aquélla 
hasta el año siguiente, en que su 
causa es sobreseída y puesto el reo 
en libertad. Al salir lleva la inten- 
ción de dedicarse a escribir una his- 
toria de Venezuela, particularmente 
de lo acaecido a partir del 19 de 
Abril. Mas el destino quiere Otra 
cosa. Quiere que el sabio se con- 
vierta en héroe y que corone su la- 
bor con la palma del martirio. Y sin 
él saberlo, mientras trata de ayudar 
a su patria creando para ella leyes 
y escribiendo anales, se dirige a su 
destino. En la batalla de Urica se 
encuentra presente el Licenciado. Y 
para describir lo que sucedió allí, 
nada mejor que servirnos de las pa- 
labras de Juan Saturno Canelón, bió- 
grafo enamorado de su personaje. 
Cuenta él: '“Aparece Boves con 7.000 
soldados... Ribas avanza con su 
sable ensangrentado, mientras Ber- 
múdez rompe filas como un centau- 
ro enfurecido... En la furia del 
combate perece José Tomás Boves. 
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Pero la victoria favorece a los rea- 
listas y desaparece el último ejército 
de la República. Muere la Patria y 
con ella el educador y letrado, le- 
gislador y político Miguel José Sanz, 


. 


DIEGO CORDOBA. “La Ciudad 
Marinera y Mariscala”.  (Tribunos, 
Sabios, Héroes y Poetas. Retratos de 
Ayer y de Hoy). Prefacio de Eduardo 


Avilés Ramírez. — México, 1958. 
240 pp. 
Puede decirse que la presente 


obra es, fundamentalmente, el cari- 
ñoso tributo que un distinguido hijo 
de Cumaná rinde a los más precla- 
ros y excelsos hijos de Cumaná. 
Diego Córdoba —desde la ausencia, 
desde la piedra del exilin— evoca 
ahora, pleno de irremediable vigilia, 
la patria de su amor, de su naci- 
miento: La Ciudad Marinera y Ma- 
riscala. Y levantándola del pasado, 
la pone a vivir con sus héroes, con 
sus sabios, con sus tribunos, con sus 
poetas, para que nada de Cumaná 
quede olvidado, nara que nada de 
ella quede manchado o de rodillas. 


Diego Córdoba divide su libro en 
tres partes. La primera —Retratos 
de Ayer y de Hoy— se inicia con 
un trabajo sobre José Fernando Nú- 
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Y en el segundo: 


¡Tierra donde nací: 
Que me' dejes morir en tu regazo 


cuya adhesión a la causa de la li- 
bertad e independencia de Venezue- 
la, ahora refrenda con el cálido tes- 
timonio de “su sangre”. 


Gloria Stolk 


ñez, tribuno cumanés hombre ex- 
cepcionalmente valioso que prefirió, 
al deshonor y a la impostura que 
significaban para entonces los hala- 
gos oficiales, el aislamiento, el reco- 
aimiento en la virtud y en la paz 
agrarias. 

Sigue a éste un interesantísimo 
estudio sobre los poetas Jacinto Gu- 
tiérrez Coll y Miguel Sánchez Pes- 
quera, a quienes debe considerarse 
como a los primeros y más genuinos 
representantes del parnasianismo ve- 
nezolano. Es cierto, afirma Diego 
Córdoba, que la inexorable ausencia 
de la patria los universalizó excesi- 
vamente; pero también es cierto que 
la memoria de la patria, como una 
flor o como una espina, jamás llegó 
a agotarse en sus corazones. Testi- 
monios de ello son, en el primero: 


sólo te pido 
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“En ti nació el varón de alta memoria 
Que del mundo invenido entre otros mares 
Es la más pura, inmaculada gloria. 

Igual es tu infortunio a tu fortuna: 
¡Sacras linfas del nuevo Manzanares, 
Corred diciendo al mar cuál fue mi cuna!” 


Luego el autor, con la misma pa- 
sión ferviente, nos va mostrando las 
figuras de cumaneses tan ilustres 
como Anael César Rivas, Jesús Sa- 
nabria Bruzual, Rafael Bruzual López, 
José Silva Córdoba, José María Díaz, 
J..M. Salazar Aranguren, José Fer- 
nando Núñez (hijo), Cruz María Sal- 
merón Acosta, Agustín Silva Díaz... 


Nos habla de J. A. Ramos Martínez, 
cuya cultura y conducta cívica tanto 
influirían después en la formación 
humanística y literaria del atormen- 
tado y visionario José Antonio Ramos 
Sucre, su sobrino, a quien Diego 
Córdoba nos muestra en su inquietud 
obsesionante con estas palabras: 
“Precoz en la sabiduría y precoz en 
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la muerte —dice—, existencia de 
cartujo y estoico, difícil es descifrar 
el nebuloso misterio que envolvió, 
desde joven, el destino aciago de 
aquel hermético y nervioso personaje 
cumanés, flaco de cuerpo, blanco y 
de ojos azules, inquieto, quijotesco y 
un poco espiritista, venido de grandes 
sabios y maestros, en las venas san- 
gre del impoluto Mariscal de Aya- 
cucho”, 

En la segunda parte — Memorias 
de Pedro Elías Aristeguieta—, posi- 
blemente la más apasionante y amo- 
rosa, Diego Córdoba traza, basándo- 
se en las “Memorias”* del mártir y 
santo del exilio, una especie de con- 
movedora monografía en la que in- 
terpreta, con precisión de detalles y 
penetración de radiólogo, la vida dra- 
mática, la aventura entre desespera- 
da y heroica que fue el existir de 
Pedro Elías Aristeguieta. 

La tercera y última parte —Muer- 
te de un poeta— consta de seis glo- 


JOSE ANTONIO ESCALONA-ESCA- 

LONA. — “José Antonio Maitín””.— 

Ediciones de la “Fundación Eugenio 
Mendoza”'. — Caracas, 1958. 


La “Fundación Eugenio Mendoza””* 
ha publicado la obra José Antonio 
Maitín (Premio de Biografía en el 
concurso correspondiente a 1957, 
promovido por la “Asociación de Es- 
critores Venezolanos”), del poeta 
José Antonio Escalona-Escalona.  In- 
discutible acierto, porque nadie entre 
nosotros —exceptuando, tal vez, al 
Dr. Isaac J. Pardo— tan bien dotado 
y premunido de tan cariñosa entrega 
para abocarse al estudio de Maitín, 
el sobrio y conmovido aeda del Can- 
to fúnebre, como Escalona-Escalona, 
quien ha trabajado durante largo 
tiempo con voluntariosa devoción en 
la vida y obra del poeta, con una 
absoluta y responsable actitud crea- 
dora. En el autor convergen, feliz- 
mente, el poeta y el crítico en una 
síntesis de admirable equilibrio, de- 
terminándose, en consecuencia, la 
creación de una excelente biografía 
para uso de adolescentes y, — ¿por 
qué no?— de adultos, que es —de 
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sas dedicadas a la vida y la muerte 
de Andrés Eloy Blanco. El autor, san- 
grando hasta la flagrante efusión del 
espíritu ante tan irreparable pérdida, 
se pone como de rodillas y escribe: 
“Te has ido, Andrés, pero estás. No 
es cierto que te haya cobrado la 
muerte. Tú la vences. Ese es tu 
embrujo, tu hechicería de poeta. 
Tienes en cada ser que te conoció, 
que te conoce, que aún te escucha, 
un pedazo de tí mismo: una sonrisa, 
una mirada, un gesto, un decir, un 
¡ay!, un camino que nunca podrá 
cerrar la muerte, vivo entre nosotros, 
a pesar de que tu tierra venezolana 
y tus tierras de América te están 
llorando”. 

Pero “La Ciudad Marinera y Ma- 
riscala'” es en suma, ante todo y 
sobre todo, una pasión ferviente, un 
amor ilimitado y augusto tendido ha- 
cia la ciudad de Cumaná. 


Plá y Beltrán 
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ello puede estarse seguro— una de 
las más calificadas obras que inte- 
gran la Colección. Escalona-Escalona 
se revela con una nueva faceta en 
su vocación de escritor y nos da una 
pequeña obra —lúcida, exacta— de 
incuestionable valor. 

Pocas voces poéticas gozaron en su 
tiempo histórico de un tan sólido y 
bien fundado prestigio como el poeta 
José Antonio Maitín (1804-1874). 
Desde su arcádico retiro del Valle 
de Choroní, el bardo romántico es- 
cribe su obra —rumiada y trabajada 
con una responsabilidad estética ex- 
traña entre los suyos— perfilándose, 
fuera ya de las fronteras patrias, 
como “el primer poeta romántico de 
Hisoanoamérica””, 

Su permanencia en Cuba y sobre 
todo su provechosa residencia en 
Londres —al lado de sus entrañables 
amigos Santos Michelena, José Fer- 
nández Madrid y Andrés Bello— afi- 
naron su espíritu y enriquecieron su 
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personalidad. A su regreso, Maitín 
—dueño ya de una visión anchurosa 
del mundo— inicia su labor creado- 
ra. Y sus primeros poemas son para 


exaltar el paisaje bucólico de Cho- 
roní. Escribe sus bellos cantos, de 


una exquisita frescura: 


¡Cuán dulce es reposar bajo la sombra 

De la ceiba ramosa y extendida, 

Y entre la yerba ver, que el suelo alfombra, 
Correr la fuente que a beber convida! 


Al principio fue Zorrilla, un joven 
poeta español que para entonces ex- 
tendía su fama en la Península, quien 
más influye en sus primeros poemas. 
Luego Maitín, como un albatros li- 
berado, pliega sus alas, alzando el 
vuelo hacia envidiable altura. E in- 
forma sus trabajos de un contenido 
personal y auténtico, cuya cima está 


Adiós, adiós. 


representada por las estrofas de su 
Canto fúnebre consagrado a la me- 
moria de la señora Luisa Antonia 
Sosa de Maitín, hijas del supremo 
dolor que lo afligiera a raíz de la 
muerte de su esposa. Conmueven 
aquellos últimos versos de la extensa 
elecía, rezumante toda ella del más 
puro romanticismo: 


Que el viento de la noche, 


De frescura y olores impregnado, 

Sobre tu blanco túmulo de piedra 

Deje, al pasar, su beso perfumado. 

Que te aromen las flores que aquí dejo; 
Que tu cama de tierra hallas liviana. 
Sombra querida y santa, yo me alejo. 


Descansa en paz... 


LUCILA VELASQUEZ. — “Poesía 
Resiste”. — «Ediciones Cuadernos 
Americanos. — México, 1955. 


Lucila Velásquez, la excelente 
poetisa venezolana que tantos años 
tuvo que vivir fuera de la patria 
últimamente, aventada por el odio y 
la represión política de la dictadura, 
se ha reincorporado a la patria tra- 
yendo consigo, a más del bagaje hu- 
mano que supo recoger en la dramá- 
tica vigencia de su exilio por tierras 
americanas —acogedoras, natural- 
mente, pero no por eso menos áspe- 
ras—, el fruto de una delicada y 
perseverante labor literaria, que no 
pudo quebrar el esfuerzo doloroso 
de vivir alejada de la patria, en medio 
de tantos quebrantos y sacrificios, 
sino que aquellas circunstancias pa- 
recieron alimentar con férreo y deci- 
sivo empuje. 

Así, la autora de “Color de tu 
recuerdo””, su primer libro de amorosa 


Yo volveré mañana. 


Juan Angel Mogollón 
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y suave expresión femenina, y “Ama- 
da tierra”, de más crecida dimensión 
humana y poética —tanto que le 
valió el Premio Municipal de Litera- 
tura en verso en el año 1951—, ha 
venido con un nuevo libro de poesía, 
madurado en los límites del exilio. 
“Poesía resiste”, es el título del yo- 
lumen y fue editado por “Cuadernos 
Americanos”, en México, el año 1955. 

A pesar de que se tenía conoci- 
miento de la referida publicación y 
de que los Cuadernos Julio Herrera. 
y Reissig, de Montevideo, habían re- 
cogido una selección de esos poemas, 
que lograron escapar a la vigilancia 
aduanera y llegaron a nuestro país, 
circulando subrepticiamente, es aho- 
ra, con el regreso de la autora, cuan- 
do comienza a circular libremente el 
libro de Lucila Velásquez. Y es in- 
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teresante comprobar que, a pesar de 
los tres años trancurridos de su edi- 
ción, y de la circunstancial referen- 
cia que muchos de los poemas hacen 
a acontecimientos de tipo político, 
tomando como temática de la inspi- 
ración lírica el contorno humano de 
le resistencia venezolana a la dicta- 
dura —pero, varticularmente, los 
esfuerzos rendidos por gente de su 
partido político, Acción Democrá- 
tica—, este libro conserva toda la 
fresca claridad del mensaje que quiso 
imprimirle Lucila desde los reductos 
de la lucha clandestina librada, den- 
tro y fuera del país. Es importante 
penetrar en las páginas de este poe- 
mario, ahora mismo, para recoger 
no sólo el soplo vivificante de la más 
directa y sólida poesía, sino también 
el testimonio valiente de una mujer 
y de la gente que la acompañó, ma- 
terial o espiritualmente, a través de 
una heroica resistencia, que tuvo la 
virtud insospechada de acrecentar, 
día a día, la fe en el destino del pue- 
blo venezolano y recrear la esperanza 
con la voz de la poesía, que es voz 
perdurable y señalamiento de la san- 
gre que no se vence jamás cuando 
la guía un propósito noble y ejemplar 
y la sustenta la dignidad de una 
actitud que no claudica. 

Ni que decir tenemos que la tónica 
de estos versos de Lucila Velásquez 
da un nuevo giro, más vibrante, más 
enérgico, casi nos atreveríamos a 
decir, más humano, a la voz de ella 
conocida en sus anteriores libros. Sin 
embargo, dos cosas deben advertirse: 
que en esta poesía de ahora están 
presentes los lineamientos que confi- 
guran su último libro, “Amada tierra”, 
y que, a pesar de su temática soste- 
nida en la motivación de una serie 
de circunstancias personales de índole 
diversamente política, se mantiene 
en toda su vigencia el carácter lírico 
de la creación. Lo contrario hubiera 
sido sacrificar los valores propiamen- 
te poéticos por la realidad de los 
asuntos tratados. Igualmente ha de 
reconocerse que el poeta domina, con 
eficacia nacida del oficio que desem- 
peña, la temática enfrentada, y que 
a ella impone los límites de su acción, 
que si bien a veces puede verse com- 
prometida por la dureza histórica del 
acontecimiento, por la inmediatez hu- 


174 — 


mana, dura y terrible en su avasa- 
llante fuerza de testimonio del día, 
singularmente se rescata vor la in- 
fluencia vigilante, siempre estimable 
y digna, de la sensibilidad y el sen- 
timiento, hábilmente dispuestos para 
que sobrepongan a la dureza del he- 
cho, a la corteza del suceso, el con- 
tenido espiritual —dramático, en este 
caso—, que es flor del logro artísti- 
co, en toda su' vital manifestación. 

“Poesía Resiste” se desentiende, 
pues, de todo fácil sentimentalismo y 
emoción, y va a más profunda cosa, 
a más directo señalamiento, siendo, 
así, testimonio y denuncia, pero sir 
perder los atributos que confieren a 
la poesía, cualquiera que sea su or- 
denación estética, su alto rango de 
expresión artística. Con este libro, 
Lucila Velásquez comprueba, por su 
parte, una vez más, que la poesía es 
susceptible de servir a las causas más 
nobles, a los más dignos sucesos, a 
las más diversas y antipoéticas ex- 
periencias, siemmre que el poeta no 
se deje arrebatar por ellas y sepa 
mantenerse consecuente con el des- 
tino superior que le acuerda su rango 
estético. 

Con razón se afirma que “Poesía 
Resiste”* es un libro heroico. Su auto- 
ra se enfrentó con valentía a una 
temática distinta, áspera y contradic- 
toria, y supo salir airosa en el come- 
tido. Dio cuenta del riesgo de la 
poesía y nos dejó, cabalmente es- 
tructurado, un cuadro vigorosamente 
rebelde de la realidad política de los 
años de la resistencia venezolana, y 
a la vez un mensaje humano que, 
afortunadamente, no se ha perdido, 
y que hoy recogemos como la mejor 
herencia colectiva de estos terribles 
años de la dictadura, que acaban de 
pasar, ojalá para siempre, en nuestro 
país, 

Los editores de '“Cuadernos Ame- 
ricanos”*, al presentar el libro, afir- 
maron palabras consagratorias y cer- 
teras acerca de la autora y su Obra, 
que ofrecemos de seguidas como la 
síntesis más cabal que sobre ambas 
puede escribirse en esta coyuntura: 
“No era fácil referirse en poesía 


—dice la nota en referencia— a los 


acontecimientos infaustos de un pue- 
blo que ha perdido su libertad, sin 
incurrir en prosaísmo. Lucila Velás- 
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quez ha eludido el tremendo escollo 
contra el cual se estrellan casi todos 
los poetas que intentan escribir poe- 
sía civil, y no ha presentado una obra 
que soporte el lastre de lo previsto 
y admonitorio, sino por el contrario 
un bloque lírico de honda inspiración, 
en el que a veces la conciencia poé- 
tica femenina triunfa por instinto so- 
bre cualesquiera otras circunstancias, 
v adviene limpia y desbordada de 
elementos estéticos que se apoyan 
primero que todo en la finura de 
alma. 

Es espectáculo amable para nues- 
tra América ver cómo por todas par- 
tes insurge la poesía auténtica, que 
nada tiene ya que envidiar a las vie- 
jas y tradicionales culturas, a las que 
supera en este aspecto por la origi- 
nalidad y el concepto de indiscutible 
americanidad. 

Entre este grupo de valiosísimos 
escritores, la poetisa Lucila Velás- 
quez tiene ya un lugar visible desde 
grandes distancias, y al recibirla en- 


ALECIA MARCIANO. — “Las Co- 
quetas”*. Novela. México, 1957. 
192 pp. 


Alecia Marciano tiene una pasión: 
la de denunciar y redimir. No le 
preocupa la hermosura, sino la efi- 
cacia. Su palabra, por ello, es como 
un látigo: golpea. Mas ¿qué golpea? 
¿A quién denuncia y pretende re- 
dimir? 

En general, a la sociedad cara- 
queña; en particular, a un grupo de 
seres profesionales de la medicina 
que viven, luchan y se angustian 
dentro de esa misma sociedad: las 
mujeres médicos. 

El fundamento de la obra tiene 
una base eminentemente ética, pero 
no totalmente justa. La autora nos 
muestra una verdad, pero no toda la 
verdad. Yo no niego que existan 
mujeres médicos como Nelli, Carpin- 
ta y Ami; pero tengo la certeza, la 
completa convicción de que todas las 
mujeres médicos no son así. Al lado 
de la suciedad y la corrupción no 
coloca Alecia Marciano, como debe- 
ría, el tipo ideal de la mujer forma- 


tre nosotros con la honra qué mere, 
ce, nos sentimos una vez más satis- 
fechos de poder seguir cumpliendo la 
obra que nos impusimos desde nues- 
tros ya lejanos comienzos”. 


“Poesía Resiste'” viene dedicado a 
Alberto Carnevali, Leonardo Ruiz Pi- 
neda y Antonio Pinto Salinas, figuras 
prestigiosas de la política venezolana, 
caídos en la resistencia, con heroico 
y digno comportamiento. Consta de 
tres partes: “Los colores por dentro”, 
“Los cantos vivos” y “Las horas des- 
de lejos”, que integran, a su vez, tres 
momentos cruciales de la etapa his- 
tórica que tocó vivir a los luchadores 
clandestinos contra la dictadura, den- 
tro y fuera de la patria. 


Reconocimiento genera! merece Lu- 
cila Velásquez por este libro, que es 
una contribución, muy peculiar y muy 
digna, a la bibliografía lírica venezo- 
lana de nuestros días. 


José Ramón Medina 
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da en el amor y el sacrificio por la 
profesión. Los tipos que opone no 
luchan, renuncian. Carecen de fe. 
Y ahí falla, o se autodenuncia, la 
tesis sustentada por Alecia Marcia- 
no: que el puesto de la mujer no 
está en la Universidad sino en el 
hogar. O sea que la autora limita 
todas las posibilidades morales e in- 
telectuales de la mujer a un único 
centro: el hogar, que debe ser para 
ella gloria, premio o castigo. Así uno 
de los personajes se lamenta: “me 
inscribieron en la Universidad. Ahora 
pienso: me tiraron a la calle”. 
Alecia Marciano, según se des- 
prende de la lectura de “Las Coque- 
tas”, desearía detener la acción del 
tiempo. Sobre todo, la acción del 
tiempo sobre el espíritu o las liber- 
tades de la mujer. La mujer, parece 
decir, la pata quebrada y en casa. 
Nada de estudios. Nada de moder- 
nismos. Nada de libertades. Ante el 
pecado que pueda engendrar una 
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mala entendida libertad, preferibles 
son el encierro y la muerte. 


José Antonio Rial, comentando la 
obra de Alecia Marciano, ha escrito: 
“Las Coquetas es la expresión de 
una protesta. La mujer caraqueña 
se encuentra hoy con una sociedad 
peligrosa. No se han roto los viejos 
y estrechos conceptos heredados de 
un ayer hipócrita y gazmoño, pero 
en este medio equívoco, que es el 
pequeño mundo capitalino de las 
gentes acomodadas, desaguan, traí- 
das de aquí y de allá, ideas más 
liberales y más cómodas, que se 
hacen presentes en el juego diario 
de la conversación frívola, etc., pero 
que son auténticos escollos, en los 
cuales chocan y donde naufragan 
muchas confiadas bellas  existen- 
E 

Lo que apunta el crítico es cierto; 
mas, no es exclusivamente privativo 
de una ciudad o de una sociedad en 
formación como la caraqueña. El 
mal, para mí, no está en las ramas 


ALBERTO JUNYENT. — “Cristóbal 

Rojas”. — Ediciones de la *Funda- 

ción Mendoza”. — Colección de 

Biografías. — N% 30. — Caracas, 
1958. — pp. 78. 


Alberto Junyent. pintor y crítico 
de arte, nos presenta una bien do- 
cumentada biografía de Cristóbal 
Rojas en la cual nos narra, con es- 
tilo fácil y ameno, los mil avatares 
que llenaron la breve vida de nues- 
tro pintor. Logra Junyent interesar 
desde el primer momento con su re- 
lato, gracias a la vigorosa forma de 
expresarse y al uso del tiempo pre- 
sente. Con su habilidad natural de 
pintor nos da una imagen plástica 
de Cristóbal Rojas tan definitiva que 
ya nunca volveremos a pensar en el 
joven autor de “La Miseria”” sin ver- 
lo tal como nos lo describe este bió- 
grafo: “melancólico, de pocas pala- 
bras, contemplativo pero no soña» 
dor...” y su facha de mozalbete 
pobre, de espíritu fino, provinciana 
oscuro que lleva en sí el nermen dae 
las grandes cosas, queda trazada 
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sino en las raíces de una sociedad 
universalmente en estado de crisis. 
Aunque tampoco contengan toda la 
verdad, dos famosas novelas podrían 
ilustrarnos al respecto: “Buenos días, 
tristeza” y “Chocolate para el de- 
sayuno”. En ambas obras, escritas 
por dos adolescentes pertenecientes 
a dos sociedades tan radicalmente 
distintas como son la francesa y la 
norteamericana, se nos aboca a 
mundos tan cínicos, tan espantosa- 
mente frívolos como jamás podría 
soñarlos ni la más “avispada” mu- 
chacha caraqueña. 

Pienso que está bien orientar y 
redimir, pero no en detrimento de 
las libertades humanas. Y no creo 
de ningún modo que la virtud y la 
dignidad de una joven puedan ser 
quebrantadas por la Universidad. 

Opino sin embargo que la novela 
de Alecia Marciano, por lo que con- 
tiene de fuego, de pasión y de de- 
nuncia, debe y merece ser leída. 


Plá y Beltrán 


O 


con rasgos permanentes en las pá- 
ginas del libro. El amor de “Roji- 
tas”, como le llamaban sus contem- 
poráneos, por el arte sublime de la 
pintura lo lleva a ser aprendiz en el 
taller de Herrera Toro, y de este 
pintor, mucho más cuajado gracias a 
disciplinas artísticas que Rojas no 
había logrado alcanzar aún, aprende 
muchas cosas, y otras las intuye. 
Escucha  vorazmente las opiniones 
del maestro, quien acaba de regre- 
sar de Europa y es partidario de la 
pintura de plein air y de todo el mo- 
dernismo que su talento sabe tami- 
zas aprovechando lo más valioso. 
Rojas. estimulado por su patrón y 
amigo, decide exponer su “Muerte 
de Girardot”. La misma que todos 
los estudiantes venezolanos hemos 
admirado alguna vez con ánimo en- 
cendido de patriotismo que disimula 


convenientemente cualquiera imper- 
fección formal. El cuadro obtiene 
-—y sigue obteniendo a través de los 
años, como acabamos de hacerlo no- 
tar— un gran éxito, en el cual tie- 
ne buena parte el tema, mas tam- 
bién las dotes innatas del pintor. 
Desde ese momento la fortuna 
sonríe a Cristóbal Rojas. Es becado 
y parte para Francia y allí trabaja 
denodadamente, luchando con la po- 
breza, el clima, la mála salud y lo- 
grando contra viento y marea avan- 
zar notablemente en su obra. Logra 
exponer un “Estudio”” en el Salón 
anual de Francia y disfruta de las 
emociones del vernissage junto con 
algunos grandes pintores del mo- 
mento. El ambiente que le rodea lo 
absorbe y sus cuadros van tomando 
rápidamente un cariz socialista. De 
esta época datan “La Miseria”, “La 
Taberna”” y otras obras de Cristóbal 
Rojas que hacen de él un artista in- 
quietante, con un mensaje que de- 
cir, y lo separan de los burgueses 
cultivadores de un arte de todo re- 
poso. El que las distinciones oficia- 
les no hayan caído con mayor fuerza 
sobre este excelente pintor que era 
Cristóbal Rojas, se debe en gran 
parte precisamente a su angustia y 
preocunación por la injusticia social, 
Así nos lo demuestra el biógrafo 
Alberto Junyent, quien da una nue- 


MARIO BRICEÑO PEROZO. — “El 
Diablo Briceño”. — Editorial Ragón, 
CHA Caracas 190%. 206) pp: 


Briceño Perozo enfrenta aquí una 
de las figuras más execradas de 
cuantos hombres vivieron y murieron 
por la Independencia dmericana: la 
del patricio Antonio Nicolás Briceño, 
El Diablo. Con valentía —a veces, 
al escribir, parece que el alma se 
le sale por los poros— reivindica la 
memoria del prócer, la limpia de toda 
maldición y, rectificando leyenda e 
historia, la pone de pie integramente, 
con su verdad, con su terquedad, 
con'su fiera e implacable personali- 
dad, llegando, en su reivindicadora 
justicia, «a expresarse en palabras 


va dimensión, de luchador y ya no 
sólo de artista, a Cristóbal Rojas. 

Su lucha titánica con la dureza de 
la vida, su triunfo moral en un medio 
extraño y tan notable como era el de 
Paris, la enfermedad terrible que lo 
mina y el “Purgatorio”, pintado en- 
tre toses y fiebre, que arranca una 
medalla en la Exposición de 1890, 
su regreso luedo a la Patria, a donde 
viene a morir del mismo mal que 
aniquiló a Bolívar, constituyen los 
conmovedores episodios de esta bien 
ilada biografía. 

La pregunta que el autor se hace 
es tan esencial que queda flotando 
en nuestra mente por largo rato, des- 
pués de concluída la lectura de esta 
biografía: Si la muerte no hubiera 
arrebatado tan tempranamente al 
pintor, quien apenas contaba treinta 
y tres años de edad al fallecer, se 
habría convertido aquel gran talento 
en un verdadero genio de la pintura? 
Es difícil dar una respuesta y sólo 
los especialistas en tan complicado 
arte como es el de la pintura, pueden 
aventurar con autoridad una opinión. 
La opinión de los grandes críticos de 
su época y de muchos de la actual 
es que el desventurado ”Rojitas”, 
de corta y angustiada vida, hubiera 
sido un alto genio pictórico al co- 
rrer de los años y de los pinceles... 


Gloria Stolk 


O 


como éstas: “*...cuando se trata de 
endiosar a Bolívar, se busca la ma- 
nera de rebajar a otros, en especial 
a aquellos a quienes en alguna for- 
ma tocó la cólera sagrada del Liber- 
tador. Con Briceño pasó lo mismo 
que con Miranda y Piar'*. Briceño 
Perozo no le quita al César lo que 
es del César: simplemente rescata a 
su personaje desde la afrenta y el 
despojo. 

Primeramente, en' la introducción, 
traza una panorámica de cuanto se 
ha escrito sobre el Diablo Briceño. 
Luego, partiendo del «añoso y fuerte 
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tronco de don Sancho Briceño —uno 
de los fundadores de Trujillo—, es- 
tudia su vasta y noble genealogía 
cuyas ramas, dice, amarrando sus 
gajos al corazón de la Patria le da- 
rán, con su savia, vida; libertad, con 
su aliento. 

Trata después, en Historia del cog- 
nombre, a qué se debió el apelativo 
de El Diablo. No fue, como Gil For- 
toul y otros pensaron, al terror que 
los realistas españoles experimentaban 
ante el solo nombre de Antonio Ni- 
colás Briceño. El apodo le venía 
desde la niñez. Le venía, como Bri- 
ceño Perozo demuestra, de haber re- 
presentado de niño —y a la perfec- 
ción—, lo mismo en Barinas que en 
Caracas, el papel de ángel malo, de 
Diablo, en un auto-sacramental. 

Uno de los capítulos más serena- 
mente meditados, más ”'visto'* con 
ánima de juez, es el titulado Fanfu- 
rriña entre terratenientes. Se refiere 
aquí al episodio de las tierras de 
Yare, a la malhadada disputa entre 
Bolívar y el Diablo. El autor, tras 
estudiar y sopesar minuciosamente 
los hechos, exculpa al Diablo de la 
gravísima imputación de haber agre- 
dido a Bolívar con daga y pistola. 

Uno, a través de la lectura de 
“El Diablo Briceño””, piensa que en 
la vida de este personaje, primer már- 
tir de la Independencia, hubo, como 
alguien ha señalado magistralmente, 
dos etapas brevísimas, fugaces como 


el rayo, mas, como el rayo, igual- 
“390 Años de Caracas”. — llustra- 
ciones de Marcel Floris. — Edición 


ARS, S. A. — Caracas, 1957. 


Se trata de “una edición de lujo, 
fuera de comercio”” en homenaje a 
nuestra ciudad capital, con textos 
por Juan de Pimentel, José de Ovie- 
do y Baños, Francisco Depons, M. M. 
Lisboa y Mariano Picón salas. 

La Caracas descrita por Juan de 
Pimentel data del año 1572, “rela- 
ción de la descripción que su Majes: 
tad mandó a hacer en estas Indias”, 
comienza el cronista. Al referirse a 
“una nación que se llamaba Cara- 


” 


cas” aclara Pimente! que Caracas 
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mente luminosas: una, la del sabio 
legislador, preparada por las vehe- 
mencias del revolucionario; otra, la 
del exaltado guerrero, implacable con 
adversarios y enemigos. Cuando el 
soldado desbordó en él al legislador 
fue, si se quiere, cruel; mas su cruel. 
dad no era innata, sino una dura im- 
posición de la guerra. Y si él no tuvo 
comnasión ni piedad con el enemigo, 
tampoco el enemigo las tuvo con él, 
El fue la guerra a muerte. Y cayó 
fusilado por amor a la patria, “frío 
e impasible como un héroe de leyen- 
da””, en la ciudad de Barinas, el 15 
de julio de 1813. “Cayó —escribe 
Mario Briceño Perozo —como sólo 
caen los grandes árboles de nuestra 
montaña, que heridos por el golpe 
aleve del hacha abren surco en el 
suelo, bajo el beso del sol y la cari- 
cia musical del viento, con un estre- 
pitoso remezón de gajos”. 

Estilisticamente Briceño  Perozo 
une al rigor del historiador la fuerza 
comunicativa del poeta. Lo que hace 
que su obra valga tanto por su her- 
mosura como por su verdad. Verdad 
y hermosura de haber sabido resti- 
tuirle a Venezuela la memoria de un 
prócer, de un patricio que, aunque 
tocado por la sagrada cólera de Bo- 
lívar, merece y debe tener un puesto 
de honor entre los más claros varo- 
nes de la Patria. 


Plá y Beltrán 


O 


“tomó este nombre porque en su 
tierra hay muchos bledos que en len- 
gua vernácula se llaman caracas”, 
La descripción es primitiva: refleja: 
a Caracas ubicada en “parte mon- 
tuosa y de muchos arroyatos”, con 


el Guayre al sur; pero añade Pimen-' 


tel que el origen del nombre del 
Guayre no lo sabe. Alude a los ve- 
getales que abundan, asimismo al 
monasterio de San Francisco, “de ta- 
pias no perdurables”, comenta. En 
síntesis, una ingenua descripción no 


exenta de ciertas 
máticas. 


A Oviedo y Baños le tocó describir 
la Caracas de 1700, Aquí habla de 
la fundación d2 la ciudad por Losada 
“y dase cuenta del estado a que ha 
llegado su crecimiento”. Y señala 
Oviedo: “Tiene su situación la ciu- 
dad de Caracas en un temperamento 
tan del cielo, que sin competencia 
es el mejor de cuantos tiene la Amé.- 
rica, pues además de ser muy salu- 
dable, parece que lo escogió la pri- 
mavera para su habitación continua”. 
Encendidamente continúa: “el que 
llegó a estar dos meses en Caracas, 
no acierta después a salir de ella: las 
mujeres son hermosas con recato, y 
afables con señorío”, 


Traza comentarios en torno a la 
Catedral y las iglesias le San Pablo 
y Candelaria; el Hospital de la Ca- 
ridad, los conventos existentes para 
la época, el colegio-seminario y “la 
joya más preciosa que adorna esta 
ciudad”, el Convento de Monjas de 
la Concepción, “vergel de perfeccio- 
nes y cigarral de virtudes”. Así, en 
un estilo severo y limpio, queda esta 
nueva imagen. de Caracas. 


La Caracas de 1806 queda trans- 
cripta por Francisco Depons y trae 
referencias a las prerrogativas que 
tiene, temperatura, situación, al azul 
de su cielo, a sus aguas (Guayre, 
Anauco, Caroata v Catuche), a sus 
calles, a sus plazas públicas (tres 
para entonces: la Plaza Mayor, Can- 
delaria y San Pablo); a sus casas, a 
sus edificios públicos, al Arzobispado, 
a su catedral, a sus iglesias y con- 
ventos, a sus prácticas religiosas 
(“soy historiador y mo teólogo, ob- 
servador y no reformador”, advierte 
Depons), a sus fiestas, a la tradición 
de Nuestra Señora de la Soledad, al 
teatro, “la única diversión pública de 
Caracas”, a la población —¡31.234 
habitantes!—, a las mujeres, a la 


perspectivas cro- 


Universidad, a la policía, a los escla- 
vos domésticos. Alcanzamos así una 
visión bastante aproximada de la so- 
ciedad de aquellos años. 

La escritura de M. M. Lisboa des- 
cribe a la Caracas de 1852, desta- 
cándose lo pintoresco de las anota- 
ciones: “nadie conoce la posición de 
las calles de Caracas sino por esqui- 
nas”; ...“no hay en Caracas nin- 
gún edificio público que merezca es- 
pecial mención”, o cita el proverbio 
caraqueño “el que bebe de Catuche 
vuelve a Caracas”. 

Caracas de 1957 está descrita por 
Mariano Picón Salas a través de una 
prosa centelleante: “Se fue haciendo 
de la ciudad una especie de vasto 
—Aa veces caótico— resumen de las 
más variadas ciudades del mundo”. 
Y añade: “Se identifica la mano de 
obra y el estilo peculiar de cada gru- 
po de inmigrantes en ciertos detalles 
ornamentales”. Mas adelante realiza 
el “Retrato de un caraqueño”” a la 
manera de los pintores flamencos. La 
ironía no escapa a este lenguaje ce- 
ñido: “Los trescientos mil vehículos 
a motor que según una estadística 
reciente circulan por el territorio ve- 
nezolano, algún día del año parecen 
darse cita en Caracas y producen 
una marejada de ruido y combustible 
quemado, que quita a los peatones 
el higiénico desen de las caminatas”. 

Se detiene en sutiles observaciones 
ante “personajes y lugares”” hasta 
desembocar en la Plaza Bolívar, en 
donde el Libertador “parece proteger 
la inmigración y diríase que a él se 
encomiendan, como a un nuevo San 
Genaro, las gentes que buscan tra- 
bajo**. Picón Salas concluye con un 
mensaje de profunda autenticidad: 
“Sólo el espíritu habrá de salvarla 
(a Caracas) de la excesiva tensión de 
la aventura y aun de las demasías 
del dinero”. 


Jean Aristeguieta 
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J) L. SALCEDO BASTARDO.— “Egi- 

dio Montesinos'.— Ediciones de la 

“Fundación Eugenio Mendoza””.— 
Caracas, 1958. 


Cierta vez el historiador José Gil 
Fortoul hizo un bosquejo de don Egi- 
dio Montesinos. Lo evocaba, enton- 
ces, con “su rostro, todo lleno de 
generosa bondad; su frente ancha y 
tersa, donde no hubo nunca ni arruga 
de bajos pensamientos ni surco de 
malas pasiones; su cabellera lacia que 
él alisaba continuamente con sus de- 
dos largos y finos como si temiese 
que turbara la mansedumbre de su 
rostro; sus ojos de miope, que al 
través de los espejuelos tornaban más 
suave todavía la suavidad de su mi- 
rada; su barba a la antigua, de un 
Sócrates, sin ironías ni malicias; sus 
labios sombreados por bigote, para 
que no fuese obstáculo el raudal de 
su palabra, numerosa, flúida, persua- 
siva””. Sin duda, el discípulo aventa- 
jado guardaba el más alto recuerdo 
del maestro. Así también lo recor- 
daba, con frase agradecida, otro de 
sus discípulos: Lisandro Alvarado. 
Ahora, para la colección de biogra- 
fías de la “Fundación Euaenio Men- 
doza”*, J. L. Salcedo Bastardo ha 
ampliado la visión de conjunto de 
don Egidio en una pequeña biografía 
para uso de escolares... y adultos. 


Pocos hombres de Venezuela tan 
señalados para recibir el nombre de 
Maestro como este esclarecido laren- 
se, cuya larga existencia fuera en- 
tregada —apasionada y desinteresa- 
damente— al duro ejercicio de la 
enseñanza. Sesenta y cuatro años 
de su vida estuvieron al servicio de 
tan noble misión, Pero no era, por 
cierto, el bachiller Montesinos un 
maestro enclaustrado, cerrado al pal- 
pitar de su pueblo. El aula se pro- 
longaba más allá de los viejos muros 
y su acción se extendía por la co- 
marca. Desnués de las labores pe- 
dagógicas del día —y aun dentro de 
ellas— don Egidio era el consejero 
de las gentes humildes. “Hombres 
del pueblo, labriegos de los caña- 
melares cercanos —apunta Salcedo 
Bastardo— venían a cualquier hora 
hasta el “taller” de don Egidio en 
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demanda de un consejo, y a sus ho- 
gares regresaban ricos de la palabra 
que él, con esplendidez, les prodiga- 
ba. Así crecía y se expandía su obra; 
así la Concordia era más que una 
palabra y que un simple salón de 
lecciones: era la escuela del pueblo, 
el alma de la sociedad”. Y, más 
adelante, agrega el autor: “La ver- 
dadera escuela es esa; y eso el ver- 
dadero destino y papel del maestro: 
sacrificio y goce al mismo tiempo: 
sacrificio de vencer las tentaciones 
de los apetitos ordinarios: lujo, co- 
modidad, mentira; goce en la satis- 
facción sin igual de participar activa- 
mente en la construcción del mundo 
de mañana. Por eso la tarea del 
maestro no puede compararse sino 
con la de un dios y con la de un 
padre; crean, producen, engendran la 
vida, la luz, la virtud; siembran para 
siempre”. Y eso fue, sin duda, el 
maestro de El Tocuyo. 


Allá, en la oscura y polvorienta 
provincia, entre las mezquindades 
ambientales y la común indiferencia, 
el anciano maestro libró las más du- 
ras batallas por la cultura y el pro- 
greso. Comprendió claramente que 
una manera de servir a la humanidad 
es ser útil a la aldea donde se ha 
nacido. Esa es también una forma 
de ser héroe, tan grande o más que 
aquel hombre febril que, ensangren- 
tado, se bate con furia en el campo 
de batalla. Porque, por otra parte, 
“muchas veces, sin alzar la voz, sin 
un grito, con un simple ademán, se 
ha realizado una acción heroica. Una 
mera abstención, o la firme negativa 
a participar en el festín de la inmo- 
ralidad y el vicio, valen tanto o más 
que salir al sacrificio”. 


Curiosamente, las últimas palabras 
del educador fueron —delirante ya— 
para aludir a una escena escolar, ob- 
jeto de su vida. Y dijo: “Señor Ro. 
dríguez, vaya a la pizarra. Vamos 
a demostrar el siguiente teorema: las 
bisectrices de dos ángulos... son 
perpendiculares entre sí...” Antes 


había dicho estas palabras que, en 
su caso, resultan de una veracidad 
absoluta: “Yo he consagrado a la 
privilegiada causa de la instrucción 
mis mejores días: yo le he dedicado 
todos mis cuidados, toda la contrac- 
ción de que he sido capaz y he pues- 
to a su servicio todas mis facultades. 
Yo he hecho de la instrucción de la 
juventud mi única y exclusiva ocupa- 
ción; otros la habrán servido con más 


ANTONIO STEMPEL PARIS. — “El 
recado «del ángel”, — Cromotip. — 
Caracas, 1957, 


Nueve cuentos —-El caballo de 
piedra, El viaje, La almohada húme- 
da, Aquellos días, Las nubes del es- 
tío, El cielo de Rodríguez, La sangre 
quedó sobre la tierra, Las manos 
atadas y Su perseguida muerte— in- 
tegran El recado del ángel, tercera 
obra de Antonio Stempel París. 

Se trata, en realidad, de un libro 
muy sobrio, escrito en un lenguaje 
claro y sencillo. No hay en él ma- 
yores comblicaciones estilísticas ni 
remilgos. Una obra sin afectación, 
hecha para ser entendida por todos. 
Nada hay en ella, pues, de rebus- 
cado y abstruso. Pero esto, que 
contemplado desde cierto punto de 
vista más o menos superficial pudie- 
ra considerarse como una virtud, por 
el contrario ——por exceso de simpli- 
cidad— es susceptible de convertirse 
en defecto. Porque, verosímilmente, 
la cuentística contemporánea tiende 
—en un plano especificamente esté- 
tico, que es donde debe pesquisarse 
el mérito aparente de una determi- 
nada obra literaria— a una comple- 
lidad mayor. a la creación de un 
clima de más noble tensión síquica, 
por decirlo así. Pero todo ello en- 
vuelto en una atmósfera de vigoro- 
sos latigazos de intuición e imó- 
genes. 

En El recado del ánael parece co- 
mo si el autor se empeñara más bien 


avtitudes, pero ninguno con más en- 
tusiasmo y decisión; a las penosas e 
iímprobas tareas del profesorado he 
consagrado mi vida...” 

Resultaría ocioso abundar en pa- 
labras en torno a la bondad e im- 
portancia de estas pequeñas biogra- 
fías. Obras de tal naturaleza se 
recomiendan por sí solas. 


Juan Angel Mogollón 


O 


en contar objetivamente la realidad 
ostensible —-—demasiado esquematiza- 
da, por lo demás—, absteniéndose 
de trabajar una mayor suma de ele- 
mentos propiamente creadores. 


En gran medida, estas páginas 
aún se mantienen asidas a las ca- 
racterísticas fundamentales del cuen- 
to tradicional, superadas ya por al- 
gunos de nuestros más aventajados 
autores, quienes han -asimilado 
—consciente, tenazmente— las vigo- 
rosas y audaces aportaciones de los 
grandes cuentistas contemporáneos. 


Ciertos cuentos, tales —como Las 
manos atadas y Las nubes del estio, 
provistos de un argumento que pu- 
diera calificarse de interesante, de 
una anécdota aprovechable, al ser 
traducida a un plano de superior 
calidad artística, quedan no obstan- 
te frustrados por el cerco invisible 
impuesto por un desmesurado culto 
a la realidad empírica. Peligroso 
culto, en verdad, porque él podría 
interpretarse como incapacidad del 
autor para realizar las fórmulas es- 
téticas, impuestas al artista, con una 
más acertada utilización de los ob- 
jetos que de manera tan generosa 
suministra el mundo, 


Juan Angel Mogollón 
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[AT BE RMOSS 


GUILLERMO FELIU CRUZ.—““Andrés 
Bello y la redacción de los documen- 
tos oficiales administrativos, interna- 
cionales y legislativos de Chile. — 
Bello, lIrisarri y Egaña en Londres”. 
Publicación de la Biblioteca de los Tri- 
bunales del Distrito Federal —Funda- 
ción Rojas Astudillo. Caracas, 1957. 


Al cumplirse el año pasado el cen- 
tenario de la promulgación del Códi- 
go Civil chileno, obra de Bello, la 
Fundación Rojas Astudillo de Caracas 
tuvo el buen acuerdo de auspiciar 
—como homenaje a la República de 
Chile—- la edición de este valioso 
libro del historiador y bibliófilo chi. 
leno Guillermo Feliú Cruz, cuya repu- 
tación de erudito y devoto bellista 
trascendió tiempo ha las fronteras de 
su patria, lo cual hace superfluo 
todo intento de presentación de su 
personalidad y de su obra histórico- 
literaria ante el' público venezolano. 


Según lo da a entender su título 
este libro contiene dos estudios, per- 
fectamente individualizados aunque 
en cierto modo se complementen. El 
primero —Bello, Irisarri y Egaña en 
Londres— es un escrito de juventud 
que su autor =ublicó en 1927 en la 
afamada Revista Chilena de Historia 
y Geografía. Pero tanto los bellistas 
como los estudiosos de los anales di- 
plomáticos de Hispanoamérica sabrán 
agradecer a Feliú Cruz que les haya 
hecho más accesible ese estudio al 
reproducirlo en el libro que comen- 
tamos. “Demasiado a lo vivo —es- 
cribe Feliú Cruz— se presentan tres 
figuras que ejercieron en Chile y en 
América una profunda influencia: el 
caraqueño Bello, el guatemalteco Iri- 
sarri y el chileno Egaña. El primero, 
con su ciencia y enseñanza; el se- 
gundo, como eximio polemista y 
hombre de partido en la política de 
todo el continente, y, el tercero, si 
bien en un papel menos preponde- 
rante en la diplomacia y en el de- 
recho””, Los sucesos que ahí se na- 
rran corresponden a un período no 
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muy conocido de la vida de Bello: 
los años de 1820 y siguientes. La 
prosa discreta y ponderada de Feliú 
Cruz pone de relieve los problemas 
íntimos, humanos, de carácter ma- 
terial unos, espiritual otros, que se 
les presentaban a aquellos america- 
nos en la gran urbe europea; y sabe 
enlazarlos con los acontecimientos 
políticos, económicos, literarios y di- 
plomáticos que se relacionaban en 
uno u otro sentido con el porvenir de 
Hispanoamérica. Si la disparidad de 
caracteres de lIrisarri y Bello parecía 
deber distanciarlos, los unió, en cam- 
bio, su afinidad en materia literaria. 
Así, el humanista caraqueño colaboró 
en El Censor Americano, fundado por 
Irisarri. Com lazos no menos firmes 
los ligaban sus gestiones encamina- 
das a defender ante los políticos y 
diplomátic.s europeos la causa de 
los nuevos Estados americanos; causa 
que —con la perspectiva que propor- 
cionaba el verla desde Londres— 
aparecía claramente como lo que en 
realidad era: una sola, desde el Río 
Grande a la Tierra de Fuego. La 
fina penetración ¡sicológica del autor 
nos hace ver muy luego las causas 
de origen político, y también de ca- 
rácter temperamental, que explican 
el rudo choque, despiadado y cruel, 
entre lrisarri y Egaña; en esos con- 
flictos, resalta una vez más la na- 
tural discreción de Bello, cuya hom- 
bría de bien y espíritu de trabajo le 
permiten sortear situaciones realmen- 
te enojosas, y granjearse respeto y 
simpatía doquiera va. Es preciso leer 
íntegro ese estudio, que nada ha per- 
dido de su interés y lozanía desde 
que fue publicado por vez primera 
hace más de 20 años. 


El otro, titulado Andrés Bello y la 
redacción de los documentos oficiales 
administrativos, internacionales y le- 
legislativos de Chile, constituye una 
verdadera revelación en el campo del 
bellismo, por la amplitud de la in- 
vestigación a que dio lugar, por la 
seriedad y el rigor científico del aná- 
lisis, y por las conclusiones a que 
llega el autor. Bello, afirma Feliú 
Cruz, fue en realidad el creador del 
estilo oficial del Gobierno de Chile: 
y lo demuestra en más de 200 pá- 
ginas de densa y documentada expo- 
sición. Bello impuso su estilo —so- 
brio, elegante, claro, sereno— en las 
notas de la Cancillería chilena; en 
las comunicaciones del Rectorado de 
la Universidad de Santiago; en los 
oficios del Ministerio de Hacienda; 
en la redacción de las leyes que le 
cupo presentar como Senador; en los 
Mensajes Presidenciales que redactó 
desde 1831 hasta 1860; en las Me- 


morias del Ministerio de Relaciones 
Exteriores, etc. Ese estilo, agrega 
Feliú. Cruz, se generalizó luego en 


“toda la administración pública; y más 
lejos, estableciendo un parangón en- 
tre los escritos oficiales redactados 
por el humanista caraqueño y los 
emanados de otros gobiernos ameri- 
canos de aquella época, escribe con 
sobra de razón que “la gravedad, la 
elegancia, la seriedad, el buen tono, 
presiden los suyos (de Bello); en los 
otros hay arrebato, .impetuosidad, 
arrogancia agresiva, oscuridad y qu- 
sencia de estilo”. 

Feliú Cruz, después de hacer un 
análisis de los primeros documentos 
oficiales del Gobierno de Chile desde 
1810 hasta 1829, se refiere a la 
llegada de Bello a Santiago y a las 
características generales de su actua- 
ción en diferentes dependencias ofi- 
ciales. Estudia así la intervención 
“del gran humanista en la redacción 
de los altos documentos del Estado, 
y en la de los discursos presidencia- 
.les dirigidos al Congreso al iniciarse 


las sesiones de este cuerpo. Un ca- 
pítulo entero es dedicado al análisis 
de los mensajes presidenciales cuya 
redacción se debió a Bello. Otro, 
estudia los documentos de la Canci- 


NMería chilena, glosando los temas más 


destacados. Más adelante, la labor 
legislativa de Bello senador es ana- 
lizada con el detenimiento que me- 
rece su trascendencia. Otro capítulo 
es destinado al estudio de algunos 
trabajos administrativos debidos igual- 
mente a la docta pluma de don An- 
drés pero de los cuales sólo se tienen 
vagas referencias. Finalmente, en el 
capítulo titulado “Radiografía de una 
vida” <e exponen las juiciosas con- 
clusiones a que ha llegado el autor 
de este magnífico estudio, que puede 
quedar como modelo en su género. 
Si como lo expresó el sabio francés, 
el estilo es.el hombre, cabe decir que 
este análisis del estilo administrativo 
de don Andrés nos ofrece una visión 
muy interesante sobre aspectos de su 
carácter e ideas poco o nada estu- 
diados hasta ahora. 

Mucho debe Chile, es cierto, a la 
tesonera y discreta labor ductora lle- 
vada -a cabo por aquel insigne vene- 
zOlano que un día de junio de 1829 
desembarcó en Valparaíso, y se sin- 
tió desde entonces como en su propia 
casa entre la gente laboriosa y ho- 
nesta de la República Austral. Mas 
no es menos deudora la América en- 
tera, y por ende Venezuela; a los 
grandes estadistas chilenos —un Por- 
tales, un Egaña, un  Tocornal, un 
Montt, tantos más— que sin aban- 
donar nunca el timón de la nave del 
Estado, supieron confiar en Bello para 
que cual hábil piloto, fijase los rum- 
bos que conducían a una ordenación 
legal y jurídica, ordenación que tras- 
cendiendo las fronteras de Chile, fue 
como un faro visible desde todos los 
puntos del continente. 


Manuel Pérez Vila 
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recopilación de los manifiestos que 
circularon clandestinamente desde el 
19 hasta el 23 de enero de 1958, 
día de la liberación venezolana. Ca- 
racas, Editorial “Pensamiento Vivo”, 
192587 Cubierta, 41 p. 32 cm. 


Nueva Esparta (Edo.) Venezuela. 
Gobernador (Villalba Villalba, Luis). 
Palabras al pueblo de Margarita [por 
el Dr. Luis Villalba Villalba, gober- 
nador del Estado Nueva Espartal. 
La Asunción, Imprenta del Estado 
(19581. 17 p. 16 cm. 

Partido Acción Democrática (Ve- 
nezuela). “Ratificación de principios 
teóricos y de orientación programá- 
tica mormativos de Acción Democrá- 
tica”. Caracas, Publicaciones de la 
Secretaría Nacional de Prensa y Pro- 
paganda. 1958. 23 n. 21 cm. 

Valencia, Venezuela. Instituto Pro- 
fesional de Comercio. [Prospecto] 
Director: Francisco Blanco eber. 
IValencia, Impresiones Clima, 1957] 
ZO l5x2 3 cm: 


Venezuela. Dirección General de 
Estadística y Censos Nacionales. *'Di- 
visión político-territorial de la Repú: 
blica”?. Caracas [Gráfica America- 
naci 1957, 202 p. 24: cm. 


Venezuela. Junta de Gobierno, 
1958. Discurso pronunciado por el 
ciudadano Contralmirante Wolfgang 
Larrazábal, Presidente de la Junta 
de Gobierno de la República de Ve- 
nezuela, en el Palacio de Miraflores, 
el día 19 de febrero de 1958. Ca- 
racas, Imprenta Nacional, 1958, 21 
Pp 23 Em, 


Venezuela. Leyes, estatutos, etc. 
(Indices) Indice de leyes vigentes 
(hasta el 1% de enero de 1958), 
Elaborado por los doctores Carlos 
Romero Zuloaga y Luis Guillermo 
Arcay, hijo. Caracas, Mene Grande 
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racas, Editorial Sucre, 1957. 275 p. 
24 cm. (Sociedad de Ciencias Natu- 
rales La Salle. Monografías, 3). 

Quintero Tarazona, José Antonio: 
Charlas culturales, algo de castella- 
no en forma humorística. Caracas, 
Tipografía Garrido, 1958. 138 p. re- 
trato. 23 cm: 


CIENCIAS PURAS O 
NATURALES: 


Aveledo H., Ramón: Aves de la 
región del río Guasare. Caracas [Edi- 
torial Sucrel 1957. Cubierta, p. [73]- 
100. llus., mapa 24 cm. 

Bossio Vivas, Boris L.: Tablas tri- 
gonométricas (para aplicaciones prác- 
tcas de estas tablas, consulte la 
trigonometría plana y esférica del 
mismo autor). [La Habana? 195 ] 
Cuadro insertudo en sobre perforado. 
13 x 26 cm, 

Venezuela. Servicio de Meteorolo- 
gía de las Fuerzas Aéreas: Salida y 
puesta del sol y de la luna en el año 
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1958. 77 p. 22 cm. (Ediciones Mar 
Caribe 2). 

Plaza, Juan Bautista, 1898- 

“El padre Sojo”. Caracas [Imprenta 
del Ministerio de Educación], 1958. 
56 p. retrato, 22 cm. 

Shell Caribbean Petroleum  Co.: 
Mapa físico [de lal República de 
Venezuela. 6. ed. Caracas, Litografía 
Miangolarra [1957], Mapa en 1 h. 
80 x 163 cm. 

Urdaneta, Ramón: Aportación tru- 
jillana al pensamiento en Venezuela. 
Salamanca Ediciones Orto [19571. 
697+p7 21 cm: 
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PUB EAS APOSMSESS 


La “Revista Nacional de Cultura” 
se complace en avisar recibo de las 
siguientes publicaciones: 


“Abogados de la Colonia”, por 
Héctor García Chuecos. — Imprenta 
Nacional. — Caracas, 1958. 


“Autógrafo a Tenochtitlán” por 


Humberto Tejera. — México, D. F 
“Boletín de la Academia Nacional 
de la Historia”. — N9 161. — Ca- 


racas. 


“Boletín Indigenista Venezolano”. 
Tomos Il, 1W y V. — Caracas. 


“Cartas Barinesas””, por Rafael 
González Rincones. — Editorial Sucre. 
Caracas, 1958. 


“Ciencias Políticas y Sociales”. — 
Universidad Nacional Autónoma de 
México. — N9 8, 


“Convivium””, — N2 1, — Societá 
Editrice Internazionale. — Bologna. 

“Cordillera”?. — Revista Boliviana 
de Cultura. — N% 7. — La Paz, 
Bolivia. 

“Edasi”', — N* 225. — Caracas. 

“Estudios Americanos”. — Nos. 
71-72. — Sevilla. 

“Finis Terrae”, — N* 14, —- San- 
tiago de Chile. 

“Indice de artes y letras”, -— NY 

1. — Madrid 

“L'Indice d'Oro”. — N?* 2, — 
Roma. 


RE. 1 BD 


“Lírica Hispana”. — N? 181. — 
Caracas. 
"Montezuma”. — Revista del Pon- 


tificio Seminario Nacional Mexicano. 
NS 180 


“Poema del Ocaso”, por José Gue- 
rra Flores. — Ediciones Renuevo. — 
La Habana, 1957. 


“Re autem vera” (Tragedia), por 
Santiago Santamaría. — Zaragoza, 
1958. 


“Revista Brasileira de Estudios Pe- 
dagógicos”*. — N* 67, — Instituto 
Nacional de studies Pedagógicos.— 
Río de Janeiro. 


“Revista de Educación””.— N9 77. 
Madrid. 


“Revista del Núcleo del Azuay”*.— 
Casa de la Cultura Ecuatoriana. —— 
N9 12. — Cuenca, Ecuador. 


“Riflessioni su temi filosofici fon- 
damentali””, por Louis de Raeymaeker. 
Pubblicazioni dell'Instituto di Filoso- 
fía dellUniversita di Genova.—-:Mar- 


zorati. — Editore. — Milano, 1957, 

“Río Amargo”, por María Urzúa. 
Ediciones América. — Santiago de 
Chile, 1958. 

“Rosicrucian Dinest'”, — N% 5,— 
San José, California. 

“Sic”, — N9 205, — Caracas. 


“Tierra incónnita, Tierra de espe- 
ranza”, por F. Antonio Rizzuto. — 
— Buenos Aires, 


Veritas Editorial. 
1958. 
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ACTIVIDADES 


ARFG=T UCA TE FDA DES 


RON ERES IN GQUITA SS 


12 de marzo: En el auditorio de 
la Facultad de Humanidades y Edu- 
cación, Ciudad Universitaria, se ini- 
ció un curso sobre La Universidad y 
la Libertad de Premsa. Inauguró es- 
ta serie de actos el doctor Ramón J, 
Velázquez, quien hizo una exposi- 
ción sobre el tema Por qué ha sido 
atropellada la libertad de prensa en 
Venezuela. 


13 de marzo: Con esta fecha se 
llevó a efecto un nuevo acto de la 
serie organizada por la Escuela de 
Periodismo de la Facultad de Huma- 
nidades y Educación, de la Ciudad 
Universitaria. En la oportunidad di- 
sertó Cuto Lamache sobre el tema 
Tribulaciones de un jefe de infor- 
mación. Corresponde esta disertación 
a la serie Hablan los periodistas sobre 
sus experiencias personales. 


14 de marzo: Conferncia de la 
artista mexicana Aurora Reyes, en el 
Museo de Bellas Artes. Tema: La 
Pintura Contemporánea Mexicana y 
su realidad plástica. La presentación 
estuvo a cargo d-| Director del Museo, 
Armando Barrios. 

17 de marzo: Una conferencia 
auspiciada por el Ministerio de Edu- 
cación dictó en la Biblioteca Nacio- 
nal el profesor Ismael Quiles, S. J., 
Vice-Rector de las Facultades Univer- 
sitarias de El Salvador y Decano de 
la Facultad de Filosofía. Tema: Hacia 
una nueva Humanidad. 

18 de marzo: En el auditorio de la 
Facultad de Humanidades y Educación 
de la Universidad Central, el doctor 
J. F. Reyes Baena disertó sobre el 
tema La Universidad y la libertad de 
Prensa. Corresponde al ciclo orga- 
nizado por la Escuela de Periodismo. 

21 de marzo: Conferencia en la 
Universidad Católica''Andrés Bello”, 
a cargo del Pbro. doctor Ismael Qui- 
les. Tema: Existencialismo y Cristia- 

nismo. 


SULURAEES 


25 de marzo: El profesor alemán 
Agustín Souchy disertó en la Biblio- 
teca Nacional sobre el tema Evolu- 
ciones del Pensamiento Moderno. 

25 de marzo: En la sede del 
Colegio de Farmacéuticos, el doctor 
Jaime Pi Suñer habló acerca de La 
contribución de la industria farmacéu- 
tica en el progreso de la medicina. 

26 de marzo en el auditorio del 
Instituto Anatómico de la Ciudad 
Universitaria dictó una conferencia 
el doctor Rodolfo José Cárdenas, so- 
bre Visión social-cristiana de la Histo- 
ria. Esta charla estuvo patrocinada 
por el Centro de Estudios Políticos 
de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Central. 

27 de marzo: Por qué me hice 
periodista, fue el tema de la expo- 
sición de Oscar Yánez en el audito- 
rio del Edificio de Humanidades, 
Ciudad Universitaria. 

29 de marzo: Un ciclo de confe- 
rencias promovido por la Dirección, 
los Profesores y el Centro de Estu- 
diantes del Colegio Salesiano “San 
Francisco de Sales”, fue inaugurado 
en el auditorio del Instituto. El pro- 
fesor Marco Aurelio Vila habló, en 
esta ocasión, de las Posibilidades 
Económicas de Venezuela, 

8 de abril: La Iglesia y el periodis- 
mo militante, fue el tema de la ex- 
posición hecha en el auditorio del 
Edificio de- Humanidades, Ciudad 
Universitaria; por el Pbro. J, Her- 
nández Chapellin, Formó parte esta 
disertación, de la serie de coloquios 
periodísticos organizada por la Es- 
cuela de Periodismo de la Universi- 
dad Central. 

10 de abril: Conferencia en la 
Universidad Católica “Andrés Bello”, 
a cargo del R. P. Alberto de Castro, 
Tema: Cristo el Artista. 

15 de abril: Conferencia sobre 
periodismo, a cargo de Pompeyo Már- 
guez, en el auditorio de la Facultad 
de Humanidades, Ciudad Universi- 
taria. 

16 de abril: El profesor José Mar- 
tínez-Ballesta continuó en el Semina- 
rio Interdiocesono el desorrollo de su 
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cursillo sobre Elementos formativos 
en las Humanidades Clásicas. En su 
disertación de esta fecha, habló so- 
bre el tema /Il 2, Roma. 

17 de abril: En el auditorio del 
edificio de Humanidades, Ciudad _Uni- 
versitaria, el doctor Alfredo Tarre 
Murzi disertó sobre el tema La con- 
dición del escritor y del periodista en 
las nuevas corrientes del Derecho 
del Trabajo. 

18 de abril: Libertad y Unidad 
Sindical fue el tema de la conferen- 
cia dictada en el paraninfo de la Uni- 
versidad Católica “Andrés Bello” por 
el R. P. Martín Brugarola. 

18 de abril: Martinica, catástrofes 
y problemas en una isla del Caribe, 
fue el tema de una charla con pro- 
yecciones en colores que ofreció en 
el aula magna del Colegio Humboldt 
el doctor Werner Schad. 

18 de abril: Conferencia: del escri- 
tor J, F. Reyes Baena en el auditorio 
de la Facultad: de Humanidades de 
la Ciudad Universitaria. Tema: La 
Universidad y la Libertad de Prensa. 

22 de abril: Conferencia en el 
Hotel Avila a cargo del doctor Ramón 


Escovar Salom. Tema: La Cultura 
Política. 
22 de abril: Sobre el Periodismo 


y la Política habló en el auditorio 
de la Facultad de Humanidades, Ciu- 
dad Universitaria, el señor Luis Herre- 
ra Campins. 

24 de abril: Germán Carías disertó 
en el auditorio de la Facultad de 
Humanidades, Ciudad Universitaria 
sobre El Periodismo Cubano. 

24 de abril: Conferencia del doc- 
tor Gustavo Planchart en la Facultad 
de Derecho de la Ciudad Universita- 
ria. Tema: Apogeo y Decadencia del 
Federalismo. 

25 de abril: Cursos de Cultura lta- 
liana es el título de una serie de 
conferencias que se desarrollan en 
la sede del Instituto Wenezolano-lta- 
liano de Cultura. La primera diser- 
tación estuvo a c.rgo de Luis Alfredo 
López Méndez y versó sobre El pre- 
renacentismo en Italia. 

29 de abril: En la continuación de 
los coloquios periodísticos organizados 
por la Escuela de Periodismo de la 
Universidad Central, habló Fabricio 
Ojeda acerca de si es posible el perio- 
dismo con censura. 
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30 dz abril: ¿Qué puede esperarse 
para el futuro de la industria de 
materiales plásticos?, fue el tema de 
la conferencia desarrollada en la sede 
del Colegio de Ingenieros de Vene- 
zuea por el inneniero químico F. M. 
J. Hanben. 


MASIA 


4 de marzo: La mezzo-soprano 
Morella Muñoz actuó en el Museo 
de Bellas Artes, en un concierto 
auspiciado por el Centro Cultural 


* Venezolano-Americano y el Ministe- 


rio de Educación. Estuvo acompa- 
ñada al piano por el maestro Martín 
Imaz. Interpretó canciones negras 
de diferentes latitudes;  spirituals 
modernos; canciones cubanas y can- 
ciones venezolanas cultas. 

7 de marzo: La Orquesta Sinfóni- 
ca Venezuela se presentó en el Tea- 
tro Municipal, bajo la dirección del 


maestro Ángel Sauce. La soprano 
Reyna Rivas de Barrios interpretó 
Scherezada de Ravel. Complemen- 


taron el programa, El Mar, de De- 
bussy, y la Sinfonía 36, de Mozart. 

9 de marzo: Un programa de mú- 
sica española ofreció en la Biblioteca 
Nacional la pianista Alicia de La- 
rrocha. 

11 de marzo: Un concierto de 
violín y piano ofrecieron los artistas 
Elmar Glanz y Conrado Galzio, en el 
salón de teatro del Museo de Bellas 
Artes, bajo el patrocinio del Centro 
Venezolano-Americano. Fue interpre 
tado por primera vez en Venezuela 
el Dúo Concertante, de Igor Stra- 
vinsky, Además, ejecutaron sonatas 
de Beethoven y Mozart. 

12 de marzo: En esta fecha se 
presentó en el Teatro Municipal el 
notable pianista Arturo Rubinstein 
quien interpretó el siguiente progra- 
ma: Tocata en do Mayor, de Bach; 
Rapsodia op. 119, de Brahms; Im- 
promptu en La Bemol, de Schubert; 
Carnaval op. 9, de Schumann; Albo- 
rada del Gracioso de Ravel; La Ma- 
ja y el Ruiseñor, d Granados; Na- 
varra, de Albéniz, y Balada, Vals y 
Polonesa, de Chopin. : 

13 de marzo: Auspiciado por la 
Sociedad Amigos del Museo, se llevó 
a efecto un recital de cuatro a car- 
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go de Freddy Reyna, en el teatro 
del Museo de Bellas Artes, con mo- 
tivo de despedir al mencionado ar- 
tista por su viaje a Bruselas. 


_14 de marzo: Concierto del cua- 
trista Freddy Reyna, en la Escuela 


de Artes Plásticas y Aplicadas de 
Caracas. Patrocinó este acto el 
Frente Estudiantil del Instituto. 


16 de marzo: La Orquesta Sinfó- 
nica Venezuela ofreció en el Teatro 
Municipal un concierto con la actua- 
ción como solista del aplaudido pia- 
nista Arturo Rubinstein. Programa: 
Concierto N% 4 y Concierto N2 5 
(Emperador), de Beethoven. 


16 de marzo: En la Biblioteca 
Nacional la cantante venezolana 
Morella Muñoz, acompañada al pia- 
no por el maestro Martín Imaz, 
dedicó un programa a Bach, Beetho- 
ven y Haydn. Fue titulado este 
concierto con el nombre de Maestros 
Clásicos. 


18 de marzo: En el Museo de 
Bellas Artes, bajo los auspicios del 
Instituto Wenezolano-ltalianmo de Cul- 
tura y la Dirección de Cultura y 
Bellas Artes del Ministerio de Edu- 
cación, se llevó a efecto un concier- 


to, en el cual fueron interpretadas 
las obras Historia de Job, de Ca- 
rissimi, y Stabat Mater, de Pergo- 


lesi.. La interpretación de la primera 
de las obras citadas estuvo a cargo 
de Reyna Rivas de Barrios (soprano), 
Chano González (bajo), y Enrique de 
la Vara (tenor), y estuvo al armo- 
nium el maestro Antonio José Ramos. 
La segunda obra contó como intér- 
pretes a Dolores Sandra (soprano), 
Morella Muñoz (mezzo-soprano), y 
la Orquesta de Cámara de Caracas, 
bajo la dirección del muestro Pedro 
Antonio Ríos Reyna. : 

18 de marzo: Un concierto de 
despedida ofreció en el Teatro Mu- 
nicinal el pianista Arturo Rubinstein. 
Fue un proarama dedicado a Chopin. 

20 de marzo: Concierto del che- 
lista León Roy y el pianista Martín 
Imaz, en el salón teatral del Museo 
de: Bellas Artes. Programa: siete 
Variaciones sobre un tema de la 
Flauta Mágica, de Beethoven; Sona- 
ta del Recuerdo, de Schoemaker, y 
Sonata de Poulenc (estreno en Ve- 
nezuela), 


23 de marzo: El  violoncelista 
León Roy, acompañado al piano por 
el maestro Martín Imaz, ofreció un 
concierto. en la Biblioteca Nacional. 
Programa: Toccata, de Frescobaldi; 
dos Sonatas, una de Bocliman y 
otra de Dimitri Shostakovich; trozos 
de Chopin; Boccherini y Davidoff, y 
Diferencias sobre un aire venezolano, 
de Juan Bautista Plaza. 

28 de marzo: El Orfeón Lamas y 
la Orquesta Sinfónica Venezuela 
ofrecieron en el Teatro Municipal su 
tradicional concierto de música reli- 
giosa colonial venezolana, bajo la di- 
rección del maestro Vicente Emilio 
Sojo. Fueron interpretadas obras de 
Lamas, Caro de Boesi, Nolasco Co- 
lón y otros. 

28 de marzo: El Orfeón Univer- 
sitario bajo la dirección de Vinicio 
Adames, ofreció un concierto en el 
teatro del Círculo Militar. 

30 le marzo: En la Biblioteca 
Nacional se llevó a cabo un con- 
cierto de contrabajo, a cargo del 
artista español Manuel Verdeguer 
quien interpretó obras de Corelli, 
Koussewitsky, Bach, Falla, Dvorak y 
Nanny. 

6 de abril: Fantasías para Piano, 
fue el nombre dado al concierto que 
interpretó en la Biblioteca Nacional 
el pianista checo-venezolano Eric 
Landerer. Programa: Fantasía en Re 
menor K. 397, de Mozart; Fantasía 
en Do Mayor Opus 17, de Schumann; 
Fantasía en Fa menor opus 49, de 
Chopin, y El Peregrino, fantasía en 
Do menor opus 15, de Shubert. 
Este acto-lo patrocinó el Ministerio 
de Educación. 

11 de abril: Un concierto delica- 
do a Listz y Chopin ofreció en la 
sala teatral del Museo de Bellas 
Artes, el pianista Leo Sirota. 

11 de abril: Concierto en el Tea- 
tro Municipal a cargo de la Orquesta 
Sinfónica Venezuela, bajo la direc- 
ción del maestro Angel Sauce, con 
la actuación como solista del violi- 
nista Henryk Szering, quien fue in- 
vitado especialmente por ly AÁsocia- 
ción Venezolana de Conciertos. Pro-. 
grama: Coriolano, de Beethoven; y 
Concierto para violín y orquesta en 
re mayor, de Brahms. ; 

13 de abril: Amelia Zianettos, so- 
prano griega, acompañada al piano 


por el maestro Piero Carella, inter- 
pretó en la Biblioteca Nacional 
obras de Haendel, Sarrin, Schubert, 
Brahms, Berlioz y Bemberg, en la 
primera parte de su programa. En la 
segunda parte, obras de Samarás, 
Massenet, Ponchielli y Warner, y el 
ciclo de Siete Canciones Venezola- 
nas, de Juan Bautista Plaza. 


13 de abril: Un recital de canto 
ofreció en el Museo de Bellas Ártes 
la soprano venezolana Xiomara Gue- 
rra. Estuvo acompañada al piano por 
el maestro Carella. 


15 de abril: La soprano Selma 
Ajami ofreció en el Museo de Bellas 
Artes un concierto patrocinado por la 
Dirección de Cultura y Bellas Artes 
del Ministerio de Educación y el Cen- 
tro Venezolano-Americano. AÁcompa- 
ñada al piano por el maestro Martín 
Imaz, interpretó obras de Mozart, 
Schubert, Strauss, Verdi, Faure, Ra- 
vel, Turina, Niles, Sargent y Razés 
Hernández López, 


16 de abril: El pianista Leo Sirota 
ofreció un concierto en el Museo de 
Bellas Artes, en el cual interpretó 
obras de Scarlatti, Beethoven, Schu- 
mann, José. Antonio, Prokofieff, Stra- 
vinsky, De Falla, Chopin y Listz. 


19 de abril: El Ateneo de Caracas 
realizó un concierto en su sede, en 
el cual intervinieron los artistas Mer- 
cedes López, soprano; Giuseppe Ti- 
beri, barítono; Aldo Forciora, bajo. 
Director: el pianista Piero Carella. 
Fueron interpretadas obras de Bellini, 
Verdi, Gluck, Gounod, Mozart, Doni- 
zetti, Thomas y Cilea. 

20 de abril: Un concierto de mú- 
sica contemporánea ofreció en la Bi- 
blioteca Nacional el pianista francés 
Michel Sendrez, bajo el patrocinio del 
Ministerio de Educación, 

22 de abril: Bajo los auspicios del 
Centro Venezolano-Americano y el 
Ministerio de Educación, ofreció un 
concierto en el teatro del Museo de 
Bellas Artes la pianista Harriet Serr. 

27 de abril: La soprano Anny 
Luks, con la colaboración al piano 
de Willy Mager, ofreció un concierto 
en la Biblioteca Nacional. 

28 y 29 de abril: La conocida bai- 
larina Tamara Tumanova se presentó 
en dos oportunidades en el Teatro 
Municipal. 
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29 de abril: La soprano Suzanne 
Golberg ofreció un concierto en el 
Teatro del Museo de Bellas Artes. 

30 de abril: En esta fecha se pre- 
sentó en su primer concierto en Ca- 
racas la Filarmónica de Nueva York, 
bajo la dirección del maestro Leo- 
nard Berenstein. Para este acto fue 
seleccionado el siguiente programa: 
Sinfonía Italiana N9% 4, de Mendel- 
ssohn; Concierto en sol, de Ravel, y 
Sinfonía N% 3, de Aaron Copland. 
Local: Aula Magna de la Ciudad 
Universitaria. 


E.X-P.0O $1 CLONES 


5 de marzo: El Instituto Venezo- 
lano-Francés abrió al público una ex- 
posición de caricaturas francesas pu- 
blicadas desde 1800 hasta nuestros 
días. 


5 de marzo: En la Galería de Arte 
Contemporáneo está abierta al públi- 
co una exposición de litografías de 
los más destacados pintores europeos 
actuales. 

6 de marzo: Una exposición de 
paisajes venezolanos ejecutados al 
óleo por el pintor español Juan Ro-- 
dríguez Cabas, fue inaugurada en los 
salones de la cripta de la Basílica de 
Nuestra Señora de Chiquinquirá. 

14 de marzo: En la Galería de Arte 
Moderno fue inaugurada la exposi- 
ción de 20 esmaltes sobre metal y 
cuatro esculturas, originales del artis- 
ta abstracto polaco Stefan Knapp. 

14 de marzo: Fue inaugurada en 
el edificio de la Fundación Mendoza 
la exposición retrospectiva de Anto- 
nio Edmundo Monsanto, la cual com- 
prende más de 80 obras, entre óleos, 
acuarelas y dibujos. 

15 de marzo: Fue abierta al pú- 
blico en el Cl.b Venezolano-Alemán 
una nueva exposición de cuadros del 
pintor Walter María Hendrich. 

de marzo: El escritor Arturo 
Croce, Director de Cultura del Minis- 
terio de Educación, inauguró la ex- 
posición de Grupos de Aves Venezo- 
lanas, con más de 100 tipos diferen- 
tes, donada por la Fundación Phelps 
al Museo de Ciencias Naturales. 

23 de marzo: Una exposición en 
homenaje al notable pintor Roualt, 
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recientemente fallecido, fue inaugura- 
da en el Museo de Bellas Artes. 
Consta dicha muestra de 27 obras: 
24 dibujos y 3 óleos del mencionado 
artista. 

23 de marzo: Una exposición-re- 
mate se realizó en la Asociación Ve- 
nezolana de Periodistas, con obras de 
los pintores cubanos Cundo Bermú- 
dez, Amelia Peláez, Mirta Cerra, Al- 
fredo Matilla, Cabrera Moreno, Fer- 
nández Trevejos, Zilia Sánchez y 
Fayad Jamis. 

30 de marzo: En el Centro Cultu- 
ral Venezolano-Francés fue abierta al 
público una exposición de 17 pinturas 
y 30 tallas en madera, originales del 
artista haitiano Jean Baptista Marcel 
Désir. 

11 de abril: 18 piezas del pintor 
francés Bernard Buffet fueron exhibi- 
das en la Galería de Arte Contem- 
poráneo. 

11 de abril: En la Galería de Arte 
de la Fundación Mendoza fue inau- 
gurada la Tercera Exposición-Su- 
basta. 

13 de abril: Se inauguró en el 
Museo de Bellas Artes el Salón Ofi- 
cial de Arte, con un total de 323 
pinturas, 54 esculturas, 20 dibujos y 
grabados, 26-conjuntos de cerámicas, 
esmaltes y joyas y 6 afiches, de ar- 
tistas nacionales y extranjeros. Al 
mismo tiempo, se exhibe por primera 
vez la colección de cerámicas chinas 
y europeas que donaron al Museo de 
Bellas Artes, los herederos del colec- 
cionista José R. Urbaneja. 

13 de abril: En la Casa del Pe- 
riodista fue inaugurada una exposi- 
ción de 40 pinturas originales de la 
artista húngara Eleonora von Rehak. 

El pintor Wolf Suchier expone 
“Rostros Humanos”, en el Salón Los 
Andes del Hotel Tamanaco, 


14 de abril: Bajo los auspicios de 
la Academia de la Lengua, fue inau- 
gurada en el Palacio de las Acade- 
mias la exposición del pintor Alejan- 
dro Pardiñas. 

-16 de abril: En la Librería Cruz 
del Sur fue inaugurada la mues- 
tra pictórica del artista Luis Guevara 
Moreno. 

Esculturas de Harry Bertoia se ex- 
hiben en la Galería Don Hatch. 


PREMIOS Y CONCURSOS 


CONCURSO DE LA REAL 
ACADEMIA 


La Real Academia ha convocado 
al XXVI concurso anual “para la 
concesión del premio instituido a fin 
de coadyuvar al esplendor de la 
“FIESTA -DE LA RAZA”  hispano- 
americana”. 

“Consiste el premio en una meda- 
lla de oro y el título de Correspon- 
diente para el autor, español o his- 
pano-americano, del mejor trabajo, 
adecuadamente ilustrado con repro- 
ducciones gráficas, sobre un tema 
artístico que, en este año 1958, ver- 
sará acerca de “ORGANIZACION 
DE LAS CIUDADES AMERICANAS 
ANTES Y DESPUES DE LA COLONI- 
ZACION”, 

“La admisión de los trabajos, es- 
critos en lengua castellana, que po- 
drán ser publicados o inéditos, se 
efecturá en la Secretaría general de 
esta Academia, hasta las doce de la 
mañana del día 17 de octubre del 
corriente año”, 


CONCURSO “VICENTE 
EMILIO SOJO” 


La Orquesta Sinfónica Venezuela 
anunció la apertura de su concurso 
“Wicente Emilio Sojo” 1958. Las ba- 
ses son las siguientes: 1% Las for- 
mas de composición aceptadas para 
el Concurso serán: Sinfonía, Suite 
Sinfónica, Poema Sinfónico u Otra 
forma de distinta denominación cuyo 
sinfonismo y riqueza de timbre me- 
rezca ser admitida. 2% Los concur- 
santes han de ser venezolanos de 
nacimiento y las obras enviadas han 
de reflejar, preferentemente, senti- 
mientos y ambiente venezolanos. 32 
Las obras enviadas deben haber sido 
instrumentadas por el propio compo- 
sitor. 42 No se admitirá ninguna obra 
que haya sido impresa o ejecutada 
públicamente. 5% Se concederán tres | 
premios con sus respectivos Diplomas 
y Medallas de oro así: Un primer 
premio de Bs. 8.000; un premio de 
Bs. 5.000 y un premio de Bs. 5.000, 
69 Las obras deberán “ser remitidas 
a la sede de la Orquesta Sinfónica 


Venezuela (Teatro Municipal de Ca- 
racas) entre los días 10 y 17 de ju- 
nio del presente año; cada obra de- 
berá llevar un lema, y la firma del 
autor debe enviarse en sobre sellado, 
en cuyo exterior se escribirá el Lema. 
7% Los concursantes enviarán, junto 
con la partitura, una copia de cada 
parte orquestal. 8% La Orquesta Sin- 
fónica designará antes del día prime- 
ro de junio del presente año a las 
personas que integrarán el jurado 
para este concurso. El veredicto será 
dictado en un plazo comprendido 
entre el 24 y el 30 de junio de 1958, 
y las obras premiadas se ejecutarán 
en concierto de gala en el Teatro 
Municipal el 25 de julio, día de la 
ciudad de Caracas. 


CONCURSO LITERARIO ABRE 
EL ATENEO DE CORO 


Para celebrar el tercer aniversario 
de su fundación, el Ateneo de Coro 
abrió un certamen literario, el cual 
versará sobre un tema en prosa y de 
libre elección, glosando cualquier 
motivo falconiano. La extensión de 
los trabajos mo deberá exceder de 
12 cuartillas escritas a máquina y a 
doble espacio. Podrán concurrir a 
él todas las personas, venezolanas o 
extranjeras. residentes en el país. 
Habrá un solo premio de Bs. 1.000 
para el trabajo que resulte ganador. 
Los concursantes podrán remitir sus 
trabajos hasta el 7 de mayo del año 
en curso, dirigidos al Ateneo de Co- 
ro, Calle Zamora. 


COMISION PARA REFORMAR LAS 
BASES DEL PREMIO DE 
PERIODISMO “JUAN VICENTE 
GONZALEZ” 


La Dirección de Cultura y Bellas 
Artes del Ministerio de Educación ha 
designado la comisión que tendrá a 
su cargo la reforma de las bases del 
Premio de Periodismo “Juan Vicente 
González”, la cual quedó integrada 
por los siguientes periodistas: Miguel 
Otero Silva, Pascual Venegas Filar- 
do, Héctor Strédel, Jesús Alberto 
Rey, Eleazar Díaz Rangel, Ramón J. 
Velásquez y Gregorio Lovera. 
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PRORROGADOS CONCURSOS 
LITERARIOS EN LA UNIVERSIDAD 
CENTRAL DE VENEZUELA 


La Dirección de Cultura de la 
Universidad Central ha resuelto pro- 
rrogar el plazo de admisión de las 
obras a los concursos de Poesía, 
Teatro y Cuentos, certámenes estos 
que habían sido abiertos el día 19 
de octubre de 1957. Los concursos 
de poesía y cuento son exclusiva- 
mente para aquellos alumnos que 
cursen estudios en Universidades 
venezolanas, nacionales o privadas, 
y al de teatro pueden concurrir los 
autores venezolanos o extranjeros re- 
sidentes en el país. Los premios 
consisten en la suma de Bs. 1.000 
para cada concurso, además de di- 
ploma y publicación de las obras en 
la revista “Cultura Universitaria”. 
La obra teatral premiada será pre- 
sentada por el teatro universitario. 

El jurado para el concurso de poe- 
sía está integrado por los profesores 
Pascual Venegas Filardo, Jean Ca- 
trysse y Juan Manuel González. El 
de cuentos, por los escritores Maria- 
no Picón-Salas, Humberto Cuenca y 
Héctor Mujica; y el de teatro, por 
los profesores Edoardo Crema, San- 
tiago Magariños y Nicolás Curiel. 
Los veredictos serán dados a' conocer 
en la primera quincena de agosto de 
este año, y después de esa fecha se 
procederá a la entrega de los pre- 
mios en acto que presidirán las au- 
toridades de la Universidad Central. 


JURADOS PARA LOS PREMIOS 
“SHEROVER 1958” 


Los doctores Miguel Acosta Saig- 
nes, Rafael Caldera, Juan Antonio 
Nuño, Angel Rosenblat y J. M. Siso 
Martínez, constituyen el jurado para 
otorgar los premios Hhumanísticos 
“Sherover 1958”. 


DECLARADO DESIERTO EL CON- 
CURSO DE NOVELA “TERESA 
DE LA PARRA” 


El jurado compuesto por los es- 
critores. Alfonso Rumazo González, 
Pedro Díaz Seijas y Mireya Guevara, 


A . 


declaró desierto el concurso de no- 
vela “Teresa de la Parra” corres- 
pondiente al año 1956-57, 


PREMIOS -DE POESIA Y PROSA 
OTORGO EL ATENEO 
DE VALENCIA 


Otto de Sola con su obra /V Siglo 
de Valencia y Alfonso Marín con su 
trabajo El Artista y su Tiempo, ob- 
tuvieron los premios de poesía y pro- 
sa, respectivamente, del lll Concurso 
Anual de Literatura “José Rafael 
Pocaterra”* que auspicia el Ateneo 
de Valencia. La poesía Agora de 
Resina, original de María Clemencia 
Camarán, obtuvo mención honorífi- 
ca. Los jurados estuvieron integrados 
en la siguiente forma: poesía: Pbro. 
E. Domínguez D., doctor Carlos Or- 
tega Gragirena, Enriqueta Terán de 
Botegui; prosa: L. R. Betancourt y 
Galíndez, Br. José Saher, doctor An- 
drés Grisanti F. y. D: "Hehguelt. Los 
premios, consistentes ambos en Bs. 
2.000 «y '"medalla de oro, fueron en- 
tregados en acto especial del Áte- 
neo, el día 25 de marzo. 


11l SALON ANUAL DE PINTURA 
ABRIO EL ATENEO DE CORO 


El Ateneo de Coro ha abierto su 
Tercer Salón Anual de Pintura, en 
el cual se otorgarán tres premios. 
Las obras serán recibidas hasta el 
día 5 de mayo, y el Salón se regirá 
por las siauientes bases: 19%—Podrán 
participar todos los artistas naciona- 
les O extranjeros residentes en el 
país. 22%—Cada artista podrá enviar 
un máximum de 3 obras en sus res- 
pectivos marcos. Las obras deben 
ser originales y que no hayan figu- 


rado en ningún otro certamen, aun : 


cuando sí pueden haber sido exhibi- 
das en exposiciones particulares de 
sus autores. 32—El carácter y ta- 
maño de cada uno de los trabajos 
es de libre elección. 4%—Todos los 
trabajos deben llevar en su respaldo 
el nombre y dirección completa del 
concursante, así como también los 
datos necesarios para caso de venta, 
o estipular si mo desea venderlas. 
50—Los residentes fuera de Coro 
deberán enviar sus obras por su 
cuenta, debidamente embaladas, a 


la siguiente dirección: Ateneo de 
Coro, Calle Zamora. 6%—Las obras 
serán devueltas por cuenta del inte- 
resado a la dirección y nor la vía 


que éste haya indicado. 72. 
cuadros presentados que a juicio del 
jurado reúnan las condiciones ade- 


cuadas, figurarán en la exposición 
que tendrá lugar en el local del Ate- 
neo, desde el 13 al 31 de mayo. 
82—Los cuadros serán recibidos has- 
ta el 5 de mayo del año en curso. 
92—Se establecen los siguientes pre- 
mios: Premio de Bs. 1.000, instituí- 
do por CVF Electricidad de Falcón 
C. A., y Diploma del Ateneo de Coro. 
La obra premiada pasará a formar 
parte de la pinacoteca del Ateneo. 
Premio de Bs. 500 instituido por el 


Concejo Municipal del Distrito Mi- 
randa, y Diploma del Ateneo de 
Coro. Premio “Daniel Henríquez”, 


de Bs. 500, instituido por D. C. 
Henríquez 8 Cía. Sucrs., S. AÁ., y 
Diploma del Ateneo de Coro. Este 
premio se reserva para los artistas 
falconianos. 


ENTREGA DEL PREMIO “ANDRES 
ELOY BLANCO” 


21 de marzo: En esta fecha fue 
celebrado un acto en la sede de la 
Asociación Cultural Interamericana, 
con el fin de entregar el Premio In- 
ternacional de Poesía “Andrés Eloy 
Blanco”, consistente en la suma de 
Bs. 3.000 y Diploma, y el cual fue 
otorgado al poeta Pedro Francisco 
Lizardo, autor de la obra Círculos 
del Hombre. La presidente de la 
mencionada Institución, señora Alicia 
Larralde, tuvo a su cargo la entrega 
del premio, y los hijos del poeta An- 
drés Eloy Blanco dieron al ganador 
del concurso una medalla de oro. 
El Jurado estuvo formado por Ma- 
nuel Felipe Rugeles, Ana Mercedes 
Pérez y Juan Manuel González. 


JURADO PARA EL PREMIO NA- 
CIONAL DE LITERATURA 


Por disposición de la Junta de 
Gobierno y resolución del Ministerio 
de Educación, fueron designados los 
escritores Miguel Otero Silva, Lucila 
Palacios, José Ramón Medina, Oscar 
Sambrano Urdaneta y Carlos Augus- 
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to León, para integrar el Jurado que 
ha de otorgar el Premio Nacional de 
Literatura (prosa) correspondiente al 
bienio 1956-1957. 


OTORGADOS LOS PREMIOS NA- 
CIONALES DE MUSICA 


El compositor Gonzalo Castellanos 
obtuvo el Premio Nacional de Mú- 
sica, por su obra Fantasía Sinfónica 
para piano y orquesta; el compositor 
Antonio Estévez mereció el Premio 
Oficial de Música Vocal, por su obra 
titulada Canciones Otoñales, Fue 
acordada una Mención Honorífica 
para el Pbro. Jesús A. Calderón, au- 
tor de la obra Cuatro Motetes Eu- 
carísticos. Integraron el Jurado: lsa- 
bel Aretz de Ramón y Rivera, José 
Antonio Calcaño, Antonio Lauro, 
Inocente Carreño y Carlos Figueredo. 


JURADOS PARA LOS PREMIOS 
NACIONALES DEL XIX 
SALON DE ARTE 


El Jurado que habrá de otorgar 
los Premios en el XIX Salón Oficial 
de Arte, quedó constituído en la si- 
guiente forma: Alfredo Boulton, Pe- 
dro Angel González, Carlos Guinand, 
Miguel Otero Silva, Sergio Antillano, 
Inocente Palacios, Carlos Raúl Villa- 
nueva, Elisa Elvira Zuloaga, Pedro 
Vallenilla Echeverría y Gastón Diehl. 


OTORGADOS LOS PREMIOS 
NACIONALES DE ARTES 
PLASTICAS 


En el Museo de Bellas Artes, el 
Jurado designado para otorgar los 
Premios Nacionales de Artes Plásti- 
cas, emitió el siguiente veredicto: 
Premio Nacional de Pintura, a Ale- 
jandro Otero Rodríguez, por su Co- 
lorritmo 35. Premio Nacional de 
Escultura, a Víctor Valera, por su 
forma en el espacio, titulada Aroa. 
Premio Nacional de Artes Plásticas, 
a Tecla Toffano, por su conjunto de 
cerámicas. Cada uno de estos pre- 
mios consiste en la suma de Bs. 
5.000, medalla de oro y diploma. 
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CONCURSO DE TEATRO DEL 
ATENEO DE CARACAS 


El Ateneo de Caracas abrió su 
concurso anual de obras teatrales, el 
cual se regirá según las siguientes 
bases: 1%) La obra deberá ser dra- 
ma, comedia o farsa de dos o tres 
actos, en español y rigurosamente 
inédita. 2%) Todos los trabajos de- 
ben enviarse al Ateneo de Caracas, 
esquina de las Mercedes, casa natal 
de don Andrés Bello. 3%) Cada obra 
debe llevar el lema del autor y, en 
sobre cerrado, con el lema, el nom- 
bre y dirección del mismo, 4%) El 
Ateneo se reserva el derecho de la 
primera representación de la obra 
premiada. Este derecho será reser- 
vado por un año, a contar de la fe- 
cha en que se otorgue el premio. 
59) Habrá un primer premio de Bs. 
3.000 y un diploma, y un segundo 
premio de Bs. 1.000 y diploma. 


6%) El Jurado constará de cinco 
miembros. Se recibirán los trabajos 
hasta el 15 de julio del presente 


año, fecha de clausura del Concurso. 


JURADO PARA EL PREMIO 
MUNICIPAL DE CIENCIAS 


El Jurado que habrá de conocer 
del mérito de los trabajos que concu- 
rran al Premio Nacional de Investi- 
gaciones Científicas, correspondiente 
al año 1957, quedó integrado en la 
siguiente forma: doctor Werner Jaffe, 
doctor Eduardo Róhl, doctor Luis Car- 
bonell, Hermano Ginés y licenciada 
Boraida Luces de Febres. 


OTORGADOS LOS PREMIOS PAR- 
TICULARES EN EL XIX SALON 
OFICIAL DE ARTE ! 


Los premios particulares del XIX 
Salón Oficial de Arte fueron concedi- 
dos en la siguiente forma: Premio 
para pintura “John Boulton” (Bs. 
3.000 y diploma). a Luis Guevara 
Moreno, por su cuadro Desde Arriba. 
Premio para paisaje “Arístides Ro- 
jas”” (Bs. 1.000), a Graziano Gaspa- 
rini, por un paisaje. Premio para pin- 
tura “Federico Brandt”” (Bs. 1000), 
a lván Petrovsky, por conjunto de 
cuadros exhibidos. Premio para pin- 
tura “José Loreto Arismendi” (Bs. 
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1.000), a Hugo Baptista por su óleo 
Día de Barcos. Premio para pintura 
“Antonio Esteban Frías'* (Bs, 1.000 
y dinloma), a Guillermo Heiter, por 
Retrato. Premio “Henrique Otero Viz- 
carrondo” (Bs, 2.000 y diploma), a 
Manuel Espinoza, por su cuadro Rito. 
Premio “ARS” para publicidad grá- 
fica y afiches (Bs. 1.000 y diploma), 
a Francisco Bellorín, por su afiche 
Jazz. Premio “Antonio Herrera To- 
ro” (Bs. 2.000, diploma y medalla 
de oro), a Héctor Poleo, por su cua- 
dro Figura. Premio “Roma” (viaje a 
Italia), a Manuel Espinoza, por su 
cuadro Rito. Premio “Armando Reve- 
rón”” (Bs. 3.000 y diploma), a Rafael 
Monasterios, nor su paisaje urbano 
Calle de Quíbor. Premio “Puebla de 
Bolívar”” (Bs. 2.500 y diploma), a 
Oswaldo Vigas opr su óleo Objeto 
Mágico.— Estos premios serán entre- 
gados en el día de clausura del Salón 
Oficial de Arte, 


ENTREGA DEL PREMIO DEL 
BUEN VECINO 


23 de abril: En el Centro Venezo- 
lano-Americano del Este. recibió el 
señor Eugenio Mendoza, de manos 
del señor Jules Waldman, el Premio 
del Buen Vecino otorgado por el pe- 
riódico *“The Caracas Daily Journal”. 


PLA Y BELTRAN OBTUVO EL 
PREMIO DEL CONCURSO DE 
CUENTOS DE LA ASOCIACION 
DE ESCRITORES VENEZOLANOS 


El Jurado designado por la Asocia- 
ción de Escritores Venezolanos para 
deliberar acerca de los trabajos en- 
viados a su concurso anual de narra- 
tiva, resolvió otorgar el galardón al 
relato titulado Habrá en algún luaar 
más claridad, original del escritor Plá 
y Beltrán. Mención Honorífica me- 
reció el cuento Sortijero, de Marta 
Arriens. 


LA CULTURA EN EL INTERIOR 


CONCIERTO EN LA GUAIRA 


8 de marzo: La Coral Creole, diri- 
gida por el maestro J. A Calcaño, 
ofreció conciertos en el auditorio del 


Grupo Escolar República del Ecuador 
y en el Liceo Vargas, de La Guaira. 


ACTIVIDADES CULTURALES 
DE MARACAIBO 


Invitado por la Dirección de Cul- 
tura de la Universidad del Zulia y 
el Colegio de Abogados de Maracai- 
bo, el doctor Alfredo Tarre Murzi 
dictó una conferencia en la Universi- 
dad del Zulia sobre el tema: Nue- 
vas tendencias del Derecho Social. 

25 de abril: El novelista venezola- 
no Rómulo Gallegos recibió en el Pa- 
raninfo de la Universidad del Zulia 
el grado de Doctor Honoris Causa, 
que le confirió la Facultad de Dere- 
cho, en acto académico solemne. 


CONCIERTOS DE VERONICA 
MIMOSO LISZT EN EL 
INTERIOR 


Invitada por el Ejecutivo del Es- 
tado Trujillo, la pianista Verónica Mi- 
moso Liszt ofreció una serie de con- 
ciertos en Trujillo, Valera y Boconó. 


ACTO EN HOMENAJE AL POETA 
LUIS CASTRO, EN LA 
ASUNCION 


22 de marzo: Con motivo de cum- 
plirse el 25% aniversario de la muerte 
del poeta Luis Castro, el Ejecutivo 
del Estado Nueva Esparta organizó 
en la Casa del Maestro, en La Ásun- 
ción, un acto especial en el cual in- 
tervinieron el Gobernador del Estado, 
doctor Luis Villalba-Villa'ba, al poe- 
ta Francisco Lárez Granado y el es- 
critor José Ramón Medina, quien 
asistió en calidad de invitado. 


ROMULO GALLEGOS DOCTOR HO- 
NORIS CAUSA DE LA UNIVERSI- ' 
DAD DE LOS ANDES 


28 de marzo: En solemne acto 
académico efectuado en el Aula Mag- 
na de la Universidad de Los Andes, 
le fue conferido el título de Doctor 
Honoris Causa en Derecho al escritor 
Rómulo Gallegos. La apertura del 
acto estuvo a cargo del Rector de la 
Universidad, doctor Pedro Rincón Gu- 
tiérrez. Luego el Orfeón Universita- 
rio interpretó el Himno Universitario. 
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Seguidamente, el doctor Germán Bri- 
ceño Ferrigno, Secretario del Institu- 
to, ofreció el acto. Después de nue- 
vas interpretaciones del Orfeón y de 
las palabras del delegado estudiantil 
Br. Ernesto Pérez Batista, don Rómu- 
lo Gallegos agradeció el homenaje. 
El acto fue clausurado con el Himno 
Nacional. 


NOMBRADO EL DOCTOR RAFAEL 
CALDERA PROFESOR HONORA- 
RIO DE LA FACULTAD DE DE- 
RECHO DE LA UNIVERSIDAD DE 
LOS ANDES 


31 de marzo: El título de Profe - 
Honorario de la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Los Andes, le 
fue otorgao al doctor Rafael Caldera, 
en acto académico realizado en el 
Paraninfo de la mencionada Univer- 
sidad. Abrió el acto el Rector doctor 
Pedro Rincón Gutiérrez. Además del 
Orfeón Universitario, intervinieron el 
doctor Ramón Vicente Casanova, Vi- 
ce-Rector; el doctor Luciano Nogue- 
ra, Decano de la Facultad de Dere- 
cho, y el delegado estudiantil Jorge 
Francisco Rad. El discurso de orden 
estuvo a cargo del doctor Caldera. 


CREADA LA ESCUELA DE BELLAS 
ARTES EN CIUDAD BOLIVAR 


Por disposición del Ejecutivo del 
Estado Bolívar fue creada una Es- 
cuela de Bellas Artes en Ciudad Bo- 
lívar. 


RECITAL POETICO EN VALERA 


Un recital poético ofreció en el 
auditorio del Ateneo de Valera el 
estudiante universitario Domingo Bap- 
tista. La presentación del declama- 
dor estuvo a cargo de la señorita 
Aura Salas Pisani, Presidenta del 
mencionado organismo cultural. 


CESAR RENGIFO EN EL ATENEO 
DE VALERA 


Una conferencia sobre arte pictó- 


rico moderno dictó en el Ateneo de 
Valera el artista César Rengifo. 
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CONFERENCIA DE AQUILES NAZOA 
EN MARACAY 


18 de abril: En el Centro Social 
Comunicaciones de Maracay disertó 
el escritor Aquiles Nazoa sobre Imá- 
genes de Bolivia. 


CONFERENCIA SOBRE CESAR VA- 
LLEJO EN BARCELONA 


Una conferencia sobre la vida y 
la obra del poeta César Vallejo dictó 
en el auditorio del Liceo Cajigal de 
Barcelona el escritor Manuel Cas- 
tellón. 


CHARLA EN MATURIN 


Sistemas Críticos Wenezolanos fue 
el tema de la charla pronunciada por 
el profesor José Simón Escalona en 
la Escuela de Pintura y Escultura 
“Eloy Palacios”, de Maturín. 


CONFERENCIA EN EL ATENEO 
DE CORO 


Humberto Peñaloza dictó una con- 
ferencia en el Ateneo de Coro. Tema: 
Música seria venezolana. 


OTRAS ACTIVIDADES 


ACTO EN EL INSTITUTO 
VENEZOLANO-FRANCES 


5 de marzo: Con motivo del es- 
treno del salón de teatro del Insti- 
tuto Venezolano-Francés, fue monta- 
da la comedia Por fin llegamos, la 
cual fue interpretada por Aura Rivas 
y Pablo Miró. Abrió el acto el escri- 
tor Mariano Picón-Salas. La bailari- 
na Anne Sendrez tuvo a su cargo la 
ejecución de varias danzas. 


PRESENTACION DE LA OBRA 
“REQUIEM PARA UN 
ECLIPSES? 


6 de marzo: Con esta fecha fue 
estrenada en el Teatro “La Comedia”, 
la obra de Román Chalbaud Requiem 
para un eclipse. La dirección estuvo 
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a cargo del autor de la obra, y la 
aña a cargo de Carlos Cruz 
¡ez. 


EL DOCTOR BEST, DOCTOR 
HONORIS CAUSA 


En acto solemne efectuado en la 
Sala de Conciertos de la Universidad 
Central, le fue conferido al doctor 
Charles Best, co-descubridor de la 
insulina, el título de Doctor Honoris 
Causa. El doctor Francisco de Ve- 
nanzi abrió el acto. Actuó el Orfeón 
Universitario. 


HOMENAJE A ROMULO 
GALLEGOS 


11 de marzo: En solemne acto 
académico de la Universidad Cen- 
tral de Venezuela, recibió el escritor 
Rómulo Gallegos el título de Doctor 
Honoris Causa en Humanidades y 
Educación, y el Frente Universitario 
le ratificó el de Maestro de la Ju- 
ventud, que le había otorgado ante- 
riormente. El Orfeón Universitario, 
dirigido por Vinicio Adames, abrió el 
acto con el Himnmo Nacional. Des- 
pués fue leído el decreto mediante 
el cual se confiere el mencionado tí- 
tulo de Doctor Honoris Causa. El 
discurso de orden estuvo a cargo 
del escritor Mariano Picón-Salas. In- 
tervino además el estudiante Edmun- 
do Chirinos, en representación del 
Frente Universitario. Luego de varias 
interpretaciones del Orfeón, don 
Rómulo Gallegos pronunció un dis- 
curso de agradecimiento. 


DECIMO ANIVERSARIO DE LA 
ESCUELATDE 
BIBLIOTECONOMIA 


12 de marzo: Los egresados de la 
Escuela de Biblioteconomía y la AÁso- 
ciación Bibliotecaria Wenezolana, con 
motivo de la celebración del décimo 
aniversario de la fundación de la 
Escuela de Biblioteconomía, organi- 
zaron un acto cultural, el cual se 
Mevó a efecto en el auditorio de la 


Facultad de Humanidades y Educa- 
ción de la Universidad Central. Pro- 
grama: Palabras de apertura, por la 
señora Ana Ratto-Ciarlo de Fernán- 
dez; palabras de Carlos Alberto Gri- 
llet. Participación de la Coral Vene- 
zuela. 


ESTRENO DE LA OBRA 
“VIRGINIE” 


12 de marzo: El grupo teatral 
Los Comediantes de París, bajo la 
dirección de Jacques Lemoine, estre- 
naron en el teatro del Instituto Ve- 
nezolano-Francés la pieza de Michel 
Audré: Virginie, 


PRESENTACION DE LA OBRA 
“EL DESAFORTUNADO” 


13 de marzo: En el Teatro Na- 
cional y a beneficio del Colegio 
“Moral y Luces”, se llevó a escena 
por la compañía de Max Permam la 
comedia musical ¡israelita titulada 
El Desafortunado. 


PRESENTACION DE LA OBRA 
“EL DIA DE CAIN” 


20 de marzo: En la sede de la 
Cámara de Comercio fue presentada 
la obra de Lucila Palacios El Día de 
Caín. 


HOMENAJE AL PROFESOR 
LOPEZ ORIHUELA 


21 de marzo: Los Profesores y 
ex-alumnos del Liceo Andrés Bello 
ofrecieron una velada artístico-musi- 
cal en honor del profesor Dionisio 
López Orihuela. Programa: 1%) Pa- 
labras de apertura, a cargo del Pro- 
fesor Gustavo Bruzual, actual Direc- 
tor del Liceo. 2%) Palabras de salu- 
tación, a cargo del Profesor Luis 
Fuenmayor. 3%) Número Musical 
(violín y piano), por los hermanos 
García. 4%) Ballet a cargo de la se- 
ñorita Lida Aponte. 5%) Palabras a 
cargo del doctor Pedro Enrique Mén- 
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dez, en nombre de los ex-alumnos 
del Liceo. 6%) Número de canto, por 
Morella Muñoz. 79%) Recitación poé- 
tica, a cargo de Arturo Ordóñez. 
89 Recital de cuatro, a cargo del 
profesor Freddy Reyna. 9%) Pala- 
bras del homenajeado. 


ACTO EN EL EDIFICIO DEL 
RECTORADO DE LA CIUDAD 
UNIVERSITARIA 


21 de marzo: En acto efectuado 
en la sala de conciertos del edifi- 
cio del Rectorado de la Ciudad 
Universitaria, tomó posesión la nue- 
va junta directiva del Colegio de 
Estudios Internacionales. El discurso 
de orden estuvo a cargo del doctor 
J. L. Salcedo Bastardo; las pala- 
bras de apertura fueron pronunciadas 


por el Br. Gonzalo Sánchez, y las 
de clausura, por el doctor Efraín 
Schacht  Aristeguieta. Intervino el 


Orfeón Universitario, bajo la direc- 
ción de Vinicio Adames. 


PRESENTACION DE LA OBRA 
“SOGA DE NIEBLA” 


23 de marzo: El Grupo “Másca- 
ras'* presentó en el Teatro Nacional 
la obra de César Rengifo Soga de 
Niebla. 


TEATRO INFANTIL EN EL MUSEO 
DE BELLAS ARTES 


23 de marzo: El Teatro Infantil 
del Instituto Politécnico Educacional 
ofreció un espectáculo de baile, tea- 


tro y folklore, en el Museo de Be- 
llas Artes. 


ACTO EN EL INSTITUTO 
VENEZOLANO-ITALIANO 
DE CULTURA 


25 de marzo: Una nueva lectura 
teatral se llevó a efecto en la sede 
del Instituto Venezolano-ltaliano de 
Cultura, bajo la dirección del profe- 
sor. Orazio Cattani. Presentaron en 
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esta oportunidad tres actos anima- 
dos de Luigi Pirandello: Sogno, Ma 
Force No, Cecé y L'Invencille. 


LECTURA DEL DRAMA 
“SANGRE VERDE” 


28 de marzo: El drama patológico 
de Giovaninetti, titulado Sangre Ver- 
de, fue leído en el auditorio del 
Edificio “Fermín Toro” por el “Tea- 
tro de Jóvenes”, dirigido por Guiller- 
mo Montiel. 


ACTUACION DEL TEATRO 
“COMPAS” 


El Teatro “Compás”” presentó en 
el Instituto Venezolano-Francés las 
siguientes obras: La Jaula, de Arout; 
La niña casadera, de lonesco, y Don 
Leonidas en pugna con la reacción, 
de Caragiale. 


BAUTIZO DE LA REVISTA 
“RITMO” 


19 de abril: En la sede de la Aso- 
ciación Venezolana de Periodistas se 
llevó a cabo el bautizo de la Revista 
“Ritmo”. 


ACTO EN HOMENAJE A LA MEMO- 
RIA DEL DOCTOR R. GONZALEZ 
RINCONES 


23 de abril: En la Academia de 
Ciencias Físicas, Matemáticas y Na- 
turales, se llevó a efecto una sesión 
especial para honrar la memoria de 
quien fue su miembro, el doctor Ra- 
fael González Rincones. El discurso 
de orden estuvo a cargo del doctor 
Marcel Granier. 


NUEVA JUNTA DIRECTIVA DE LA 
ACADEMIA NACIONAL 
DE MEDICINA 


La Academia Nacional de Medici- 
na eligió su nueva Junta Directiva 
para el bienio 1958-1960, la cual 
quedó integrada en la siguiente for- 
ma: Presidente, doctor Franz Conde 


A A A 


Jahn; Vicepresidente, doctor J. M. 
Ruiz Rodríguez; Secretario, doctor 
Leopoldo Briceño lragorry; Tesorero, 
doctor Martín Vegas; Bibliotecario, 
doctor Ricardo Archila; Administrador 
de la Gaceta Médica de Caracas, 
doctor Marcel Granier. 


HOMENAJE A MARIO BRICEÑO 
IRAGORRY 


23 de abril: La Universidad Cen- 
tral de Venezuela y el Concejo Mu- 
nicipal del Distrito Federal rindieron 
un homenaje al intelectual venezo- 
lano Mario Briceño lragorry. El doc- 
tor Francisco de Venanzi, Presidente 
de la Comisión Universitaria, pronun- 
ció las palabras de apertura. El pro- 
fesor J, A. Medina Sánchez asumió 
la representación oral del Concejo 
Municipal. El doctor Ramón Delgado 
habló a nombre del Frente Universi- 
tario, momentos antes de la interven- 
ción del homenajeado. El Orfeón 
Universitario, dirigido por el profesor 
Vinicio Adames, interpretó el Himno 
Universitario y el Canto a la Juven- 
tud, de Shostakovich. 


VENEZUELA EN EL EXTERIOR 


INAUGURARON CON EL 
CONCIERTO DE ANTONIO 
ESTEVEZ EL FESTIVAL 
INTERAMERICANO DE 
WASHINGTON 


El Concierto para Orquesta, home- 
naje a José Angel Lamas, original del 
destacado compositor venezolano An- 
tonio Estévez, fue seleccionado para 
inaugurar el Festival Interamericano 
de Washington el día 18 de abril del 
corriente año. 


INVITADO ANTONIO ESTEVEZ 
A DIRIGIR CONCIERTO EN 
BRUSELAS 


El director y compositor venezola- 

no Antonio Estévez fue invitado a di- 
rigir la Orquesta de Radio y Televi- 
sión Belga, en un: concierto efectuado 
el 22 de abril del presente año y el 


cual estuvo integrado en su primera 
parte por música universal, y en la 
segunda, por música venezolana. 


EXPOSICION EN WASHINGTON 
DEL PINTOR VENEZOLANO 
JAIMES-SANCHEZ 


El pintor venezolano Humberto 
Jaimes-Sánchez inauguró una exposi- 
ción de sus obras en la “Gres Galle- 
ry”, de Washinaton. 


EXITO DE ANTONIO ESTEVEZ Y 
ALIRIO DIAZ EN BELGICA 


Los artistas venezolanos Antonio 
Estévez y Alirio Díaz han merecido 
los mejores comentarios por parte de 
la prensa europea, con motivo de su 
presentación en Bruselas, en el audi- 
torio del Pabellón de Venezuela en 
la Gran Feria Internacional que alli 
se realiza. En esta oportunidad, el 
maestro Estévez dirigió la Orquesta 
Sinfónica de la Radio Nacional Bel- 
ga, en programa que incluía la Fuga 
Venezolana, de Juan B. Plaza; Con- 
cierto "ara orquesta, del propio Es- 
tévez, y el Concierto para guitarra 
y orquesta, de Antonio Lauro. En 
esta última interpretación actuó el 
guitarrista Alirio Díaz, como solista. 


ACTUACION DE JUDITH JAIMES 
EN EL EXTERIOR 


La destacada pianista venezolana 
Judith Jaimes ofreció un concierto en 
la Unión Panamericana, en Washing- 
ton, y fue escogida para representar 
a nuestro país en el Segundo Festi- 
val de Casals en San Juan de Puerto 
Rico, a efectuarse entre los días 22 
de abril y 8 de mayo del presente 
año. 


EXPOSICIONES DE PINTORES 
VENEZOLANOS EN LOS 
ESTADOS UNIDOS 


Los pintores venezolanos Armando 
Barrios y Oswaldo Vigas, exponen sus 
obras en la Galería Wildenstein de 
Nueva York y en los salones de la 
Unión Panamericana de Washington, 
respectivamente. 
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COLABORADORES DE ESTE “NUMEROS 


GUSTAVO LUIS CARRERA: Vene- 
zolano. — Nació en Cumaná el 3 de 
septiembre de 1933, Realizó sus pri- 
meros estudios en su ciudad natal y 
en Caracas. En el Liceo “Fermín 
Toro” de esta capital comenzó los 
estudios de Secundaria; luego se tras- 
ladó a París, donde prosiguió el ba- 
chillerato. De allí, pasó a México, 
finalizó la Preparatoria e ingresó en 
la Universidad Nacional Autónoma 
para continuar sus estudios en la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras, hasta 
doctorarse en esta especialidad. Para 
optar al grado de licenciado en Le- 
tras, especializado en literaturas es- 
pañola e hispanoamericana, presentó 
la tesis “Tres iniciadores de la no- 
vela venezolana contemporánea”. En 
tierras aztecas tuvo ocasión de ser 
Subdirector-fundador de la revista 
“Letras Nuevas” de la Facultad de 
Filosofía y Letras. En la actualidad 
es miembro del Instituto de Filología 
de la Facultad de Humanidades de 
la Universidad Central de Venezuela, 
y tiene a su cargo la Sección de Folk- 
lore Literario del Instituto de Folklore. 


JOSE RIVAS RIVAS: Venezolano. 
Nació en Altamira de Barinas (Edo. 
Barinas) el año 1928.— Cursó estu- 
dios de Bachillerato en los liceos 
“Agustín Codazzi”” (Maracay), “Luis 
Ezpelosín'* y “Fermín Toro” (Cara- 
cas). Tiene iniciados estudios de Hu- 
manidades en la Universidad Central 
y se recibirá de Abogado en el próxi- 
mo mes de ¡julio en la Universidad 
“Santa María”. Ganó el concurso de 
ensayos literarios de la Revista “Cruz 
del Sur”, en 1954, Colabora en las 
principales revistas del país y tiene 
en preparación un libro sobre la no- 
velística de Gallegos. Actualmente es 
Presidente de la Cámara Venezolana 
del Libro y Presidente de la Librería- 
Editoiral “Pensamiento Vivo”, C. A. 


MARCO ANTONIO MARTINEZ: 
Venezolano. — Nació en Palmira, 
Estado Táchira, el 25 de abril de 
1925. Estudió bachillerato en el Li- 
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ceo “Simón Bolívar”? de San Cristó- 
bal. Profesor de Literatura egresado 
del Instituto Pedagógico. Licenciado 
en Filosofía y Letras. En la Univer- 
sidad de París hizo estudios de Fo- 
nética bajo la dirección de Pierre 
Fouché. Actualmente es secretario 
del Instituto de Filología “Andrés 
Bello'” y profesor de Literatura en el 
Liceo “Francisco de Miranda” de la 
ciudad de Los Teques, y de Filología 
en la Facultad de Humanidades y 
Educación de la Universidad Central. 
Colabora en la preparación del “Dic- 
cionario de Venezolanismos”, que 
dirige el profesor Angel Rosenblat. 
Tiene por publicar una historia de las 
monedas venezolanas y en prepara- 
ción algumos estudios sobre el caste- 
llano de los Andes. P-blicaciones en 
revistas y neriódicos sobre temas de 
su especialidad. 


PEDRO DIAZ SEIJAS: Venezolano. 
Nació en Valle de la Pascua (Estado 
Guárico) en 1920. — Es profesor de 
Literatura, earesado del Instituto Pe- 
dagógico Nacional. — Miembro de 
la Asociación de Escritores Venezo- 
lanos. — Colabora en diarios y re- 
vistas del país y del exterior. — Ha 
publicado: **Al margen de la Lite- 
ratura Venezolana”” (1946); “'Intro- 
ducción al estudio del ensay” 
Venezuela”” (1946); “Orientación y 
tendencias de la novela venezolana”” 
(1949); “Historia y Antología de la 
Literatura Venezolana” (1952); “Es- 
pejos del Tiempo”” (1953); “Lecturas 
Patrióticas'* (1954), : 


PASCUAL PLA Y BELTRAN: Es- 
pañol. — Nace en lbi, Alicante, el 
10 de noviembre de 1908.— Su in- 
fancia transcurre en el campo. A los 
once años se traslada a Alcoy —don- 
de trabaja en sus hilanderías— y de 
allí a Valencia. En esta ciudad al- 
terna sus estudios con la poesía y la 
literatura. Su primer libro, Huso de 
Eternidad, aparece en 1929. Funda 
y dirige la revista Murta, en la que 
colaboran Cernuda, Aleixandre, Gar- 


fias. .. También funda y dirige, con 
el pintor español José Renau y el es- 
critor peruano Armando Bazán, Nue- 
va Cultura, con colaboraciones de 
Alberti, José Bergamín, Marinello, 
Guillén y lo más destacado del arte 
y de la intelectualidad hispanoame- 
ricana. Tiene publicados veinte  li- 
bros. Sus poemas y narraciones se 
han traducido a varios idiomas. Ac- 
tualmente reside en Caracas.— En- 
tre sus obras principales figuran las 
siguientes: La Cruz de los Crisante- 
mos, Imprenta de El Noticiero Re- 
gional, Alcoy, 1929; Huso de Eter- 
nidad, Imprenta Noticiero Regional, 
Alcoy, 1930; Narja, Tipografía Qui- 
lis, Walencia, 1932; Epopeyas de 
Sangre, Tipoarafía Quilis, Valencia, 
1933; Seisdedos (Tragedia campesi- 
na), Impresos Cosmos, Valencia, 
1934; Hogueras en el Sur, Impresos 
Cosmos, Valencia, 1935; Voz de la 
Tierra, Impresos Cosmos, Valencia, 
1935; Poema del amor y de la an- 
gustia, Impresos Cosmos, Valencia, 
1935; Antología, Impresos Cosmos, 
Valencia, 1936; Madre Española, Ti- 
pografía Moderna, Valencia, 1936; 
Canción arrebatada, Alicante, 1938; 
Canciones y romances, Tipografía 
Moderna, Valencia, 1938; Uno, Ti- 
pografía Moderna, Valencia, 1938; 
Vencedores de la Muerte, Imprenta 
de Ahora, Madrid, 1939; La Muerte 
o el Recuerdo, Imbrenta Mirador, 
Barcelona, 1939; Poesía, Impresos 
Cosmos, Valencia, 1948 y Cuando 
mi tío me enseñaba a volar, Impre- 
sos Cosmos, Valencia, 1949. 


RODOLFO MOLEIRO: Venezolano. 
Nació en Zaraza, Estado Guárico, 
en 1898. Se graduó de Bachiller en 
el Colegio Nacional dirigido por el 
gran educador Luis Ezpelosín. Estu- 
dió Derecho en la Universidad Cen- 
tral de Venezuela.— Ha sido Sena- 
dor por el Estado Guárico, Secretario 
de la Gobernación del Distrito Fede- 
ral, Consultor Jurídico de varios Des- 
pachos y Director de Ministerio. — 
Pertenece a la famosa generación de 
1918.— En la primera época de su 
producción literaria publicó en “La 
Revista””, “Actualidades”*, “Venezue- 

la Contemporánea”, “Cultura Vene- 


zolana”, etc.— Es autor de las si- 
guientes obras: “Reiteraciones del 
Bosque y otros poemas” (1951), 
“Poemas” (1953) y “Nuevos Poe- 
mas 01.955); 


LUIS PASTORI: Venezolano. — 
Nació en La Victoria, Estado Ara- 
gua, el año 1921.— Graduado en 


Ciencias Económicas y Sociales en la 
Universidad Central de Venezuela.— 
Ha sido Delegado a la Asamblea de 
la Escuela de Ciencias Económicas, 
Presidente del Centro de Estudiantes 
de Economía, primer Director de Cul- 
tura Universitaria, por concurso, y 
Director de Cultura Obrera del Mi- 
nisterio del Trabajo.— Actualmente 
es profesor de Historia de la Econo- 
mía e Historia de la Diplomacia Eu- 
ropea en la Universidad Central de 
Venezuela, y Jefe del Departamento 
de Correspondencia y Archivo del 
Banco Central.— Ha recibido los si- 
guientes galardones literarios: Primer 
Premio, en el Concurso de la Reina 
Universitaria (1944); Primer Premio, 
junto con Tomás Alfaro Calatrava, 
en el Concurso para el Himno Uni- 
versitario (1947); Menciones Honorí- 
ficas en los Certámenes Municipales 
de Poesía correspondientes a los 
años 1942 y 1945; Premio Munici- 
pal de Poesía en 1950.— Ha publi- 
cado los siguientes libros: “15 Poe- 
mas para una Mujer que tiene 15 
Nombres” (1942); “Poema del Olvi- 
do”* (1945); “Las Canciones de Bea- 


triz” (1947); “País del Humo” 
(1948); “Toros, Santos y Flores” 
(1950); “Herreros de mi Sangre” 


(1950) y “Tallo sin Muerte”” (Premio 
Municipal de Poesía, 1950). 


MANUEL PEREZ VILA: Venezola- 
no. — Nació en Gerona (España) 
en 1922. Cursó estudios secundarios 
en el Instituto de Tarragona, y su- 
periores de Filosofía y Letras en la 
Universidad de Burdeos. Obtuvo ad=. 
más el título de profesor en el Ins- 
tituto Normal de Estudios Franceses 
anexo a la Universidad de Toulouse. 
Desde fines de 1948 reside en Ve- 
nezuela, donde ha alternado las la- 
bores docentes con la investigación 
histórica y la organización de crchi- 
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vos. Durante varios años preparó, 
bajo la dirección del Dr. Vicente 
Lecuna, los índices de documentos 
del Archivo del Libertador, conserva- 
do en la Casa Natal del Héroe. 
Posteriormente dirigió la oficina en- 
cargada de copiar y compulsar los 
documentos originales del mismo Ar- 
chivo con vistas a su edición crítica, 
preparando abundante material ano- 
tado para varios volúmenes. En co- 
laboración con el Dr. Pedro Grases 
y también por encargo del Dr. Le- 
cuna, organizó totalmente el Archivo 
del prócer José Rafael Revenga, cu- 
yos índices elaboró. El Ministerio de 
Justicia le encomendó, en unión con 
el Pbro. Jaime Suriá, la organización 
del Archivo Eclesiástico de Caracas. 
Ha colaborado con la Comisión Edi- 
tora de las Obras Completas de An- 
drés Bello en el análisis e identifica- 
ción de los escritos del Maestro pu- 
blicados en “El Araucano”. Es autor 
de una “Biografía de José R. Reven- 
ga” y de “Bolívar y su época”, ade- 
más de haber contribuído a la ela- 
boración de la obra del Dr. Lecuna 
titulada “La Casa Natal del Liber- 
tador””. Actualmente tiene en prensa 
un “Indice de Documentos de las 
Memorias del General O'Leary””. En 
diciembre de 1955, su “Biografía de 
Daniel Florencio O'Leary, Primer Ede- 
cán del Libertador”, fue laureada 
en el concurso promovido por la So. 
ciedad Bolivariana de Venezuela pa- 
ra honrar la memoria del prócer. 
Durante varios meses realizó investi- 
gaciones históricas en el Archivo 
Nacional de Colombia. 


FEDERICO RIU: Venezolano. — 
Nacido en Lérida (España) el 14 de 
mayo de 1925. Estudió Filosofía 
en la Universidad Central y en Fri- 
burgo (Alemania). Actualmente es 
Profesor de Filosofía Medieval y en- 
cargado de Seminario en la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Cen- 
tral de Venezuela. 


HECTOR MUJICA: Venezolano.— 
Escritor y periodista. Nació en Ca- 
rora, Estado Lara, el 10 de Abril de 
1927. Licenciado en Filosofía y Le- 
tras (mención Filosofía), de la prime- 
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ra promoción de la actual Facultad 
de Humanidades y Educación; egre- 


sado de la Escuela de Periodismo de. 


la Universidad de Chile (primera 
promoción), durante los años de exi- 
lio que le tocó vivir en el hermano 
país austral. Publica artículos, en- 
sayos y cuentos desde 1944 en dia- 
rios y revistas de Caracas y Bogotá. 
Autor de dos libros de cuentos: “El 
Pez Dormido” (1947) y “Las Tres 
Ventanas” (1953). El cuento que da 
título a su segundo libro fue incluído 
por Guillermo Meneses en la *“Anto- 
logía del moderno cuento venezola- 
no”. editada por el Ministerio de 
Educación, Biblioteca de Cultura Po- 
pular, y por el crítico chileno don 
Ricardo Latctham en su “Antología 
del cuento hispanoamericano” (San- 
tiago, Editorial Zig-Zag, 1958). Tie- 
ne en prensa un estudio socio-histó- 
rico sobre la Venezuela del siglo 
XIX, en torno a la figura de Anto- 
nio  Leocadio Guzmán (Ediciones 
“Pensamiento Vivo”) y un libro de 
artículos periodísticos publicados en 
Santiago, bajo el título de “Chile 
desde «adentro y Venezuela desde 
afuera”* (Tipografía La Nación). 
Guarda inéditos “Primera Imagen de 
Venezuela y otros ensayos” y una 
novela acerca de la tiranía pérez- 
jimenista. Ocupa actualmente la Di- 
rección de la Escuela de Periodismo 
de la Universidad Central. 'Ha sido 
redactor del diario “El Nacional”, 
que le distinguió en 1953 como “el 
mejor reportero del año”, y colabo- 
rador de “El Universal”, de las re- 
vistas “Elite”, “Revista Nacional de 
Cultura””, “Cultura Universitaria”” y 
de los diarios “Tribuna Popular” y 
“El País”. Fue co-director y funda- 
dor de la revista de letras y arte 
“Contrapunto”, órgano del movi- 
miento literario del mismo mombre. 


ALBERTO  JUNYENT: 
con largos años de residencia en 
Hispanoamérica, especialmente en 
Venezuela, donde se dio a conocer 
como pintor y crítico de arte. Ac- 
tualmente se encuentra en París. Es 
autor, entre otros trabajos, de una 
muy documentada biografía del gran 
pintor venezolano Cristóbal Rojas, 


Español, 


en vías de publicación. Ha colabo- 
rado asiduamente en diversas ”ubli- 
caciones literarias de nuestro país. 


CLARA DIAMENT DE SUJO: Ar- 
gentina — Autora de numerosas tra- 
ducciones de escritores ingleses y nor- 
teamericanos, fue designada por la 
Editorial Sudamericana para realizar 
la versión castellana del teatro de G. 
Bernard Shaw. A su iniciativa se debe 


la colección de obras teatrales de 
autores venezolanos que entre noso- 
tros ha comenzado a publicarse. Es- 
tudió Estética e Historia de las Artes 
Plásticas con el Prof, Jorge Romero 
Brest y en 1948 inició con él y sus 
discípulos la edición de los Cuadernos 
de Crítica Artística intitulados “Ver 
y Estimar”. Colabora en diversas pu- 
blicaciones, donde contribuye a difun- 
dir la labor de los artistas plásticos 
venezolanos y extranjeros. 


La “Revista Nacional de Cultura” solicitará ex- 
presamente la colaboración literaria y gráfica. 


La Dirección no se hace responsable de las ideas 


emitidas 
bliquen. 


por 


los autores de 


los escritos que se pu- 


Al reproducir los trabajos contenidos en esta 
Revista, se ruega indicar la procedencia. 


a 
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OBRAS EN VENTA, EDITADAS POR EL MINISTERIO DE EDUCACIÓN, 
DIRECCION DE CULTURA Y BELLAS ARTES 


Están a la venta en las principales librerías de Caracas y del interior 
de la República, las siguientes publicaciones del Ministerio de Educación: 


OBRAS DE ALEJANDRO DE HUMBOLDT (en 5 tomos).— 
Valor de los 5 Vols.: Bs. 20,00. 


EL SIGLO ILUSTRADO EN AMERICA, por Eduardo Arcila Farías.— 
Precio del Ej.: Bs. 5,00. 


OBRAS DE SIMON BOLIVAR.— 
(Edición de lujo en dos tomos). 


Valor de los dos tomos: Bs. 60,00. 


Tomo l.—Cartas del Libertador, comprendidas en el período del 20 de 
marzo de 1799 al 31 de diciembre de 1826, 


Tomo ll.—Cartas del Libertador, comprendidas en el período del 1% de 
enero de 1827 al 8 de diciembre de 1830. — Testamento, 
Proclamas y Discursos. 


OBRAS COMPLETAS DE ANDRES BELLO.— 
Valor de cada tomo: Bs. 12,00. 


Tomo |,—Poesías. 

Tomo  11l.—Filosofía. 

Tomo  IV.—Gramática. 

Tomo  V.—Estudios Gramaticales. 

Tomo  VI.—Estudios Filológicos. 

Tomo  1X.—Temas de Crítica Literaria. 

Tomo  X.—Derecho Internacional (Vol. 1). 

Tomo XIl.—Código Civil de la República de Chile (Vol. 1). 
Tomo Xl!l.—Código Civil de la República de Chile (Vol. Il). 
Tomo XIX.—Temas de Historia y Geografía. 

Tomo XX.—Cosmografía y otros Ensayos de Divulgación Científica. 


OBRAS COMPLETAS DE LISANDRO ALVARADO.— 


Precio del tomo: Bs. 8,00. 


Tomo |.—Glosario de Voces Indígenas de Venezuela. 
Tomo  ll.—Glosarios del Bajo Español en Venezuela (1% parte). 
Tomo  Ill.—Glosarios del Bajo Español en Venezuela (2% parte). 


Tomo  IV.—Datos Etnográficos de Venezuela. 

Tomo  V.—Historia de la Revolución Federal en Venezuela. 

Tomo  VI.—Traducciones. — Se incluye: “De la Naturaleza de las 
Cosas”. 


Tomo VIl.—Miscelánea. — Con numerosos Estudios y Artículos, muchos 


de ellos inéditos. 


Tomo VIll.—Lenguas y Vocabularios Indígenas de Venezuela. (En pre- 


paración). 


OBRAS COMPLETAS DE JOSE GIL FORTOUL.— 
Precio del Vol.: Bs. 10,00. 


Vol. 
Vol. 


Vol. 
Vol. 
Vol. 


Vol. 


NO 


NO 


NO 
NO 


No 


I-11-111.—Historia Constitucional de Venezuela. 


IV.—Filosofía Constitucional. — Filosofía Penal. —El Hombre, la 
Historia y otros Ensayos. 


V.—El Humo de mi Pipa. — Discursos y Palabras. — De Hoy 
para Mañana. 


Vl.—Tres Novelas: Julián. — ¿Idilio? — Pasiones. — La Infancia 
de mi Musa (Versos). Ñ 


Vll.—La Esgrima Moderna. — Sinfonía Inacabada. — Epistolario 
Inédito. 
VIll.—Páginas de Ayer (Obra Póstuma). 


COLECCION DE LA BIBLIOTECA POPULAR VENEZOLANA 


4% Colección (Bs. 4,00) 


2 25.—“POR LOS LLANOS DE APURE”, por F. Calzadilla Valdés. 


26.—“"MUESTRARIO DE HISTORIADORES COLONIALES”, por J, Ga- 
baldón Márquez. 
27.—“EL PASO ERRANTE”, por Pedro Emilio Coll. 


9 29 —""ANTOLOGIA DE ANDRES BELLO”, por Pedro Grases. 


59 Colección (Bs. 4,00) 


o 31.—“'GEOGRAFIA ESPIRITUAL”, por Felipe Massiani. 


33.—““EL MISTERIOSO ALMIRANTE”, por Carlos Brandt. 
34.—“"COMPRENSION DE VENEZUELA”, por Mariano Picón Salas. 


o 35, —“JAGUEY”, por H. Guillermo Villalobos. 


6% Colección (Bs. 6,00) 


37.—'“"ANDRES BELLO”, por Rafael Caldera. 
38.—“EN ESTE PAIS”, por L. M. Urbaneja Achelpohl, 
39.—"VENEZUELA HEROICA”, por Eduardo Blanco. 


2 40.—“RETABLO”, por J. A. de Armas Chitty. 
2 41.—“DOCTRINA”, por Cecilio Acosta. 


42.—“'ANTOLOGIA”, por Francisco Pimentel (Job Pim). 


8% Colección (Bs. 6,00) 


9 49.—"FASTOS DEL ESPIRITU”, por Félix Armando Núñez. 
2 50.—“PAISAJES Y HOMBRES DE AMERICA”, por Oscar Rojas 


Jiménez. 


2 51.—“RECUERDOS DE VENEZUELA”, por Jenny de Tallenay. 
o 52.— “SECRETOS EN FUGA”, por Luis Beltrán Guerrero. 


53.—““FOLKLORE VENEZOLANO”, por R. Olivares Figueroa. 


2 54,—““ANTOLOGIA DEL CUENTO VENEZOLANO”, por Guillermo 


Meneses. 


992 Colección (Bs. 6,00) 


55.—“LA LUZ Y EL ESPEJO”, por Augusto Mijares. 
56.—“'*ANTOLOGIA POETICA”, por Vicente Gerbasi. 


2 57.—'*HUELLAS SOBRE LAS CUMBRES”, por Claudio Vivas. 
2 58.—““OBRAS”, por José Antonio Ramos Sucre. 
? 59.—““ALGUNOS JUEGOS DE LOS NIÑOS DE VENEZUELA”, por 


Miguel Cardona. 


2 60.—““EL SARGENTO FELIPE”, por Gonzalo Picón Febres. 


10% Colección (Bs. 6,00) 


? 61.—“TRAZOS DE HISTORIA VENEZOLANA”, por C. Parra-Pérez. 
? 62.—“MANUAL DEL FOLKLORE VENEZOLANO”, por Isabel Aretz. 


63.—““LA PALABRA ENCENDIDA”, por Héctor Cuenca. 
64.—"“'LOS CRONISTAS Y LA HISTORIA”, por Guillermo Morón. 
65.—“*ANAIDA”, por José Ramón Yepes. 


2 66.—'*ANTOLOGIA POETICA”, por Antonio Spinetti Dini. 


En ventas al por mayor a Liceos, Colegios, Grupos Escolares y 


Escuelas Normales, se conceden descuentos especiales. 


Para el interior se aceptan pedidos por Contra-reembolso. 


Oficina de Venta en Caracas: 


ADMINISTRACION DE PUBLICACIONES 
(ESPECIES FISCALES) 


Dirección: Conde a Carmelitas, N9% 4 (29 Patio). — TIf.: 81 51 93. 
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o 
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DE EDUCACION 
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[ANDRES BELLO] 


DIRECCION DE CULTURA 
Y BELLAS ARTES 


IMPRENTA DEL MINISTERIO DE EDUCACION 


EDICION DE 12.000 EJEMPLARES 


DISTRIBUCION GRATUITA 


de 


